Les clochettes

La neuvième année de notre relation, le père de Cédric est mort. La première clause de son testament ordonnait à Cédric de concevoir un enfant avec Mireille. Et le jour où cet enfant fêterait son premier mois, Cédric hériterait.

Comment je l'ai su ? C'était Cédric lui-même qui me l'avait avoué, alors que je les surprenais, enlacés dans notre lit !

Ce soir-là, une cigarette entre les doigts, la voix encore rauque après l'amour, il m'avait murmuré : « Aude… attends un peu. Dès que l'héritage sera à moi, je t'épouserai. »

Depuis, chaque fois que Cédric recevait Mireille chez nous, il accrochait une guirlande de clochettes à la porte. Depuis la mort de son père, ces clochettes ont tinté quatre-vingt-dix-neuf fois.

Après la quatre-vingt-dix-neuvième sonnerie des clochettes, j'ai appris que Mireille était enceinte… et la date de leurs fiançailles.

Lola a vu l'invitation et m'a demandé, timidement : « Maman… pourquoi il y a le nom de Papa sur ce papier ? »

J'ai forcé un sourire tout en rattachant ses nattes défaites : « Il va épouser celle qu'il aime. Et nous, on va partir d'ici. »

Cédric ignorait une chose : ses promesses vides, j'en avais enfin percé à jour le mensonge.

...

Ce soir-là, il m'a invitée à dîner. Retenu par une réunion, il arriverait en retard et je me suis donc installée seule dans la salle privée.

En l'attendant, j'ai sorti mon téléphone pour vérifier les vols. Période de vacances d'été : le prochain départ disponible ? Dans dix jours.

Dix jours… Quelle coïncidence. C'était mon anniversaire et aussi… le jour de leurs fiançailles.

Quel « beau timing » pour disparaître sans gâcher leur bonheur.

La porte s'est ouverte brusquement et Cédric est entré.

J'ai éteint l'écran d'un geste vif.

La table était spacieuse, mais il a voulu absolument s'asseoir à mes côtés, saisissant même ma main avec tendresse. Fugitivement, dans un éclair de mémoire, l'ombre de cet homme d'autrefois m'est apparue...

Il y a neuf ans, Cédric, encore un garçon timide, avait escaladé ma fenêtre et avait pressé mes doigts tremblants contre ses lèvres. « Même sans mariage… je te jure qu'on restera ensemble pour toujours », a-t-il balbutié, la voix nouée.

Et maintenant ? Une bague scintillait à son doigt.

Je connaissais bien cette marque. Leur argument marketing était qu'un homme ne pouvait en acheter qu'une seule… pour la femme de sa vie.

Déjà ? Voulait-il à ce point s'enchaîner à Mireille ?

Le métal de l'anneau reflétait la lumière du plafonnier, me blessant les yeux.

Remarquant mon inconfort, il a eu un rire gêné et a retiré vivement la bague : « Désolé... J'avais oublié de l'enlever. »

D'un ton parfaitement neutre, je lui ai répondu : « Pourquoi l'enlever ? Elle t'appartient, après tout. »

Cédric en est resté bouche bée.

Soudain, son téléphone a sonné. En quelques secondes, son visage s'est décomposé : « Un accident ? Tu t'en sors bien ? Qu'a dit le médecin ? J'arrive ! »

Raccrochant, il m'a jeté un regard coupable : « Désolé, mais Mireille s'est fait emboutir. Elle est enceinte, tu comprends... Je dois y aller. On se rattrapera ? »

Une lassitude absolue m'a envahie. J'ai attrapé mon sac, s'est levée et me suis apprêtée à partir : « Moi aussi, j'ai un empêchement. »

Il m'a agrippé le bras : « Tu fais la fière ? Sois raisonnable, Aude ! C'est bientôt fini ! »

Je me suis dégagée en silence et suis partie sans hésitation.

« Aude ! Attends ! »

Je me suis retournée, prenant une inspiration profonde : « Je n'ai plus le temps d'attendre, Cédric. Ni la force. »

Dans la rue, j'ai relevé brusquement la tête, refoulant des larmes qui ne couleraient pas.

« Dans dix jours, nos chemins se sépareront », ai-je murmuré dans le vent.