Le dernier mois sans maître

Dante était un homme qui vivait selon des règles, mais pour Scarlett, il les brisait encore et encore le « Mois sans maître ».

La nuit de la fête, il n’est jamais rentré à l’appartement.

Je suis restée assise près de la baie vitrée qui donnait sur Manhattan et, d’une certaine façon, c’était paisible.

Le temps semblait ralentir tandis que j’effaçais méthodiquement toutes les traces de nous dans le penthouse.

J’ai appelé le conseiller juridique de la Famille sur sa ligne cryptée. En quarante-huit heures, j’ai lancé la procédure de liquidation de tous nos biens communs.

Le cinquième jour, Dante a appelé, avec le rugissement d’une voiture de sport en fond sonore.

Essoufflé, il m’a demandé où j’avais rangé le Browning à crosse d’ivoire gravé des armoiries de la famille Corinni.

À ce moment-là, j’étais en train de jeter dans la cheminée une photo encadrée de nous deux. Je lui ai répondu d’une voix froide et détachée

Le dixième jour, il a envoyé un homme récupérer quelques costumes sur mesure.

Je suis entrée dans la salle de musique, où étaient rangés les vinyles en édition limitée qui racontaient autrefois nos goûts partagés. Je les ai brisés un à un sur mon genou.

Le vingtième jour, il m’a envoyé des roses de loin pour me souhaiter un joyeux anniversaire. Moi, j’étais occupée à regarder la maison de ventes emporter notre paire de pianos fabriqués sur mesure.

Ces légendes musicales venues de Vienne. On disait qu’un compositeur célèbre et sa femme avaient joué en duo sur eux toute leur vie, donnant naissance à d’innombrables œuvres bouleversantes.

Le trentième jour, j’ai fait démonter la chambre d’enfant que j’avais secrètement préparée pendant deux mois. Le berceau moelleux, les jouets apaisants hors de prix, jusqu’au papier peint aux tons chauds, tout a été arraché des murs.

Alors que le dernier camion quittait le garage souterrain, le clavier de la porte a émis un bip.

Dante était de retour.

Il portait une chemise noire, légèrement ouverte au col,

Une odeur que je détestais.

Il a ouvert les bras avec un sourire, persuadé que j’étais toujours incapable de lui résister.

« Aurora, le mois est terminé. Je suis revenu. Merci de m’avoir attendu. »

Je ne me suis pas jetée dans ses bras comme je le faisais d’habitude, que ce soit pour bouder ou pour pleurer.

« Tu es tellement heureuse que tu en perds tes mots, Aurora ? »

« Je t’ai manqué à ce point ? »

J’ai réfléchi un instant avant de répondre :

« Non. »

Je n’étais pas heureuse, et il ne m’avait pas manqué.

Le sourire sur ses lèvres a vacillé. Il a tiré sur ses boutons de manchette avec irritation avant d’entrer à grands pas.

« Pourquoi j’ai l’impression que c’est vide ici ? »

Son regard acéré a balayé l’entrée, puis ses yeux se sont posés sur pièce récemment vidée.

Une lueur de curiosité a traversé son visage, et il s’est dirigé rapidement vers elle.

« Tu as enfin décidé de l’ouvrir ? Tu la gardais toujours fermée à clé, en disant que c’était un secret. »

Il a laissé échapper un petit rire, le ton léger.

« Quoi ? Tu as peint une pièce entière remplie de nus de moi ? »

Je n’arrivais pas à ignorer cette douleur sourde dans ma poitrine.

C’était mon secret. Un sanctuaire caché consacré à un amour mort.

Maintenant, mon amour avait disparu. Il ne me restait plus rien.

Il a poussé la porte, puis son sourire s’est figé.

« Hein ? Pourquoi c’est vide ? »

Parce que tu arrivais trop tard.

Au moment même où il allait me demander ce que je voulais pour le dîner, son téléphone a sonné.

La sonnerie a résonné dans l’appartement désormais immense et creux.

Et j’ai entendu distinctement la voix à l’autre bout, parasitée par les interférences, sangloter faiblement :

« Dante ! Aide-moi ! Ces salauds de Brooklyn m’ont coincée sur les quais… ils ont des armes ! »

L’expression de Dante a changé en un instant, et une panique évidente a déferlé sur son visage.

J’ai croisé les bras et je l’ai regardé, attendant son choix.

Il n’a pas hésité une seconde. Il s’est retourné et a marché droit vers la porte.

Quand sa main s’est refermée sur la poignée, il a tourné la tête vers moi, avec ce ton désinvolte et autoritaire qui lui était propre.

« Aurora, c’est une question de vie ou de mort. Accorde-moi encore un jour. Juillet a trente et un jours, donc ça ne brise pas les règles. »

J’ai trouvé cela d’une ironie noire. D’ordinaire, ses règles exigeaient qu’il vide jusqu’à la dernière seconde de ces trente jours, mais maintenant, pour elle, il cherchait désespérément à arracher encore

« Aurora, tu dois m’attendre ! Tu dois attendre encore un jour ! »

Il ne s’agissait pas vraiment d’une vie en danger. Avec le réseau de renseignements de la famille Corinni, quelques soldats auraient pu régler ça. Il n’y avait aucune raison pour qu’il s’y rende en personne.

Il n’y avait qu’une seule explication. Il avait envie d’y aller.

Pour elle, il se battrait même pour

Je l’ai regardé partir, un rire doux et creux m’échappant.

« Adieu. »

Au moment où la porte a claqué derrière lui, j’étais déjà sur ses pas, valise à la main.

Je n’allais pas attendre un jour de plus.

Pas même une seconde.