L'amour bâti sur des mensonges tus

Point de vue d'Éléonore :

Je marchais dans le couloir désert, en direction de la bibliothèque, quand j'entendis leurs voix. Astrid et Bastien. Je m'arrêtai au coin, cachée par les casiers, le cœur serré.

« Tu t'attends vraiment à ce que je traîne avec toi, Bastien, quand ta petite muette est toujours en train de planer ? » La voix d'Astrid était empreinte d'agacement, un son aigu et grinçant. « Elle est comme une ombre, un rappel constant de... tout. »

« Elle ne plane pas », marmonna Bastien, la voix tendue. « Elle a juste... besoin de moi. »

« Oh, elle a besoin de toi », se moqua Astrid. « C'est un fardeau, Bastien. Un poids mort. Ça l'a toujours été. Tout le monde le sait. »

Mon sang se glaça. Un fardeau. Un poids mort. Les mots, chuchotés si nonchalamment, furent comme de l'eau glacée versée directement sur mon âme. Je m'écartai des casiers, m'avançant à découvert.

Avant que je puisse faire un autre pas, quelque chose de rêche et de rugueux fut jeté sur ma tête. Un sac en toile épaisse, sentant la poussière et le moisi, m'enveloppa, me plongeant dans une obscurité instantanée. La panique éclata, chaude et vive, mais je la réprimai. Je ne leur donnerais pas cette satisfaction.

On me tira en avant, traînée brutalement sur le sol, mes pieds raclant contre le carrelage. Le son d'une porte lourde qui grince en s'ouvrant, puis qui claque en se fermant, résonna autour de moi. L'air devint humide et lourd, sentant légèrement l'eau stagnante et le désinfectant. J'étais dans des toilettes, probablement celles abandonnées dans la vieille aile du lycée.

« Regardez-la », la voix d'Astrid, maintenant plus claire, plus nette, remplit le petit espace. Elle pensait clairement que je ne pouvais pas l'entendre. « Juste là, debout, pathétique comme toujours. Elle n'en a jamais marre d'être une victime ? »

Elle rit, un son cruel et moqueur.

« Tu sais, Bastien pense que tu es une sainte. Si pure. Mais il déteste ce visage inexpressif que tu as, Éléonore. Il me l'a dit. Il déteste que tu ne réagisses jamais, que tu ne pleures jamais. C'est ennuyeux, a-t-il dit. »

Les mots furent un coup physique, un coup de poing dans le ventre. Bastien. Mon Bastien. Il détestait mon visage ? Il détestait mon silence ? Le monde bascula sur son axe.

« Tu sais ce que je pense ? » continua Astrid, sa voix remplie d'un venin glaçant. « Je pense que tu mérites tout le mal qui t'arrive. Tu as monopolisé Bastien pendant si longtemps, tu l'as fait se sentir coupable. J'espère que tu brûleras, comme tes parents. »

Mes yeux me piquèrent, une douleur vive et soudaine. Des larmes, chaudes et incontrôlables, montèrent et coulèrent sur mon visage, mouillant l'intérieur du sac rugueux. Le souvenir de l'incendie, une blessure béante dans mon âme, se rouvrit. Mes parents. Leur sacrifice. Et Bastien, qui avait partagé ce secret, ce traumatisme, l'avait utilisé comme une arme. Il l'avait dit à Astrid. Il avait partagé ma vulnérabilité la plus profonde et la plus douloureuse avec ma tortionnaire.

Un craquement sec. Une secousse de douleur atroce me remonta le long de la jambe. Je sentis le goût du sang, métallique et âcre. Un os. J'avais l'impression qu'un os venait de se briser. Un gémissement étouffé s'échappa de mes lèvres scellées.

Puis, un froid soudain et choquant. De l'eau, glacée et nauséabonde, fut versée sur ma tête, trempant mes vêtements, collant le sac en toile à mon visage. Je haletai, m'étouffant avec la puanteur.

Ma tête fut enfoncée de force, vers le bas, dans quelque chose d'humide et de dégoûtant. L'eau froide et putride d'une cuvette de toilettes remplit mon nez, ma bouche. Je me débattis, ma jambe cassée hurlant de protestation, mes poumons en feu. Mon esprit hurla *Bastien !* Un cri désespéré et primal pour le protecteur qui n'était pas là.

Puis, faibles au début, j'entendis des pas. Des pas rapides et lourds devant la porte. Et puis, la voix de Bastien, claire et forte à travers la fine porte.

« Astrid ! Qu'est-ce que tu fais ? »

Une vague d'espoir, folle et fugace, me traversa. Il était là. Il allait me sauver.

« Oh, pas grand-chose, mon Basti-chou », roucoula Astrid, sa voix écœurante de douceur, comme si elle n'avait pas juste essayé de me noyer. « Je m'amuse un peu. »

« Je t'ai dit de la laisser tranquille ! » La voix de Bastien était sèche, une note claire de colère. Mais il ajouta ensuite : « Je traînerai avec toi ce soir. Je te le promets. Fais juste pas de scène maintenant. »

Mon espoir s'évapora, remplacé par une vague écrasante de désespoir. Il jouait toujours son jeu. Il la faisait toujours passer en premier.

« Ne fais juste pas de scène, Astrid », répéta Bastien, sa voix plus basse, plus un avertissement qu'un ordre. « Ne va pas trop loin. »

Astrid rit, un son triomphant et moqueur.

« Oh, Bastien, tu es un tel hypocrite. Tu sais que tu adores quand je la pousse à bout. » Sa voix était taquine, enjouée.

Je sentis, plus que je ne le vis, le regard de Bastien sur moi, un poids froid et indifférent. Il regarda ma forme se débattant, cachée par le sac, et ne fit rien. Il se contenta de regarder.

« Sérieusement, Astrid, ne nous mets pas dans le pétrin », dit-il, la voix sèche. « Son oncle est un officier supérieur de l'armée. Si ça se sait, ça ne va pas être joli pour nous. » Son inquiétude n'était pas pour mon bien-être, mais pour les conséquences, pour sa propre peau.

Puis, j'entendis un bruit sourd et écœurant, un son doux et humide, suivi du gloussement d'Astrid. Mes oreilles, encore submergées par les nouveaux sons, enregistrèrent le son distinct d'un baiser. Un baiser long, interminable. Et puis, le cri triomphant d'Astrid.

« Tu vois ? » murmura-t-elle, sa voix dégoulinant de satisfaction. « Il revient toujours vers moi. »

Bastien se recula, ses pas lourds alors qu'il sortait, la porte se refermant avec un léger déclic. Il m'a laissée. Il est juste parti.

La voix d'Astrid flotta de l'autre côté de la porte.

« Assure-toi qu'elle soit propre avant que quelqu'un la trouve. On ne veut pas salir l'image parfaite de Bastien, n'est-ce pas ? » Elle rit de nouveau, un son glaçant. « Il est tellement tiraillé, n'est-ce pas ? Il pense qu'il lui doit quelque chose, mais il est tellement plus heureux avec moi. »

« Ouais, peu importe », répondit une voix rauque. « La muette est une plaie de toute façon. Toujours à faire passer Bastien pour son héros. »

Les pas s'éloignèrent. Le silence tomba, rompu seulement par le goutte-à-goutte régulier d'un robinet qui fuit quelque part à proximité.

Je glissai sur le sol froid et humide, mon corps endolori, ma jambe cassée lancinante. Mes mains, toujours tremblantes, cherchèrent mon portable. Un nouveau message. De Bastien. *Désolé. On se voit à la maison.*

Chaque mot était une écharde, perçant mon cœur déjà brisé. Ma vision se brouilla. Mes paupières devinrent lourdes. L'obscurité, autrefois une terreur, me semblait maintenant une étreinte accueillante. Mon corps lâcha. Je sombrai dans l'inconscience, les sons du monde s'estompant, remplacés par le vide familier et réconfortant.

J'étais de retour dans l'incendie. La chaleur, la fumée, les cris. Les visages de mes parents, déformés par la peur, mais leurs yeux, fixés sur Bastien, remplis d'une résolution désespérée. *Protège-la, Bastien !* Les mots résonnaient dans mon esprit, un plaidoyer silencieux.

*Je te le promets, Éléonore. Je te protégerai toujours. Toujours.* Sa voix, d'il y a dix ans, était claire dans ma mémoire, le fantôme d'un vœu.

Il avait promis. Mais les promesses, réalisai-je, n'étaient que des mots, facilement brisés, facilement jetés. Il avait rompu la sienne. Et ce faisant, il m'avait brisée.