La femme qui n'a jamais aimé

Les jours suivants, je continuai de jouer le rôle de l'épouse et de la mère parfaite. Je cuisinais, je nettoyais, je souriais. Mais le regard d'Adrien devenait plus froid de jour en jour. C'était déconcertant, comme s'il calculait quelque chose.

Un soir, après avoir couché Léa, il m'appela dans son bureau. La pièce était sombre, l'air lourd de l'odeur des cigares et des vieux livres. Il se tenait près de la fenêtre, plusieurs mégots déjà entassés dans le cendrier à côté de lui. Il regardait les lumières de la ville, me tournant le dos.

Quand il se retourna, son expression était étonnamment douce, presque tendre.

« Chloé », dit-il à voix basse. « Je crois qu'il est temps que je te rende ta liberté. »

Mon souffle se coupa. Mes mains, posées sur le dossier d'un fauteuil en cuir, se mirent à trembler involontairement. Avais-je bien entendu ?

Il sourit, un lent étirement délibéré de ses lèvres. Il s'approcha de moi, ses mouvements lents, et écarta doucement une mèche de cheveux de mon visage.

« Manon est enceinte », confirma-t-il, son contact étrangement tendre. « Et l'enfant est de moi. »

Mon cœur était une tempête déchaînée, mais je gardai la tête baissée, le regard fixé sur le parquet ciré. Je ne pouvais pas lui montrer la vague d'espoir inattendu qui menaçait de me submerger. Je ne pouvais laisser transparaître la moindre lueur de joie.

Je me souvins des premiers jours de notre mariage, de mes tentatives futiles pour m'échapper. J'avais fui d'innombrables fois, pour être à chaque fois ramenée de force par lui. Chaque fois, ses yeux étaient injectés de sang, terrifiants.

« Tu prévois encore de t'enfuir, Chloé ? » ronronnait-il, sa voix teintée d'un amusement glaçant.

Sa main trouvait toujours le chemin de mon cou, s'y posant légèrement, une menace silencieuse. « Reste à mes côtés, et peut-être, juste peut-être, je te laisserai partir un jour. »

Ces souvenirs défilèrent dans mon esprit, une sombre bobine de peur et de soumission. Je ne pouvais pas croire ses paroles. Pas complètement.

Mais l'idée de le quitter, la simple possibilité, était comme une pousse fragile perçant une terre aride. C'était un espoir minuscule, timide.

« Peux-tu… peux-tu vraiment me laisser partir ? » osai-je demander, ma voix à peine un murmure.

Son sourire resta, mais la chaleur quitta ses yeux. Ils devinrent froids, durs. Je ne savais pas ce que j'avais dit pour le mettre en colère.

Il abattit sa main sur le bureau, le bruit résonnant dans la pièce silencieuse. Mon corps sursauta. Il me saisit le bras, me traînant brutalement vers le bureau. Sa voix, un grognement sourd, fut un murmure démoniaque à mon oreille.

« Je ne peux pas te laisser partir, Chloé. Jamais. » Son emprise se resserra, une manifestation physique de son étreinte suffocante sur moi.