La cicatrice qui a libéré mon âme

PDV d'Audrey Vasseur :

L'atmosphère dans la voiture était suffocante. Les accusations frénétiques de Béa résonnaient, chaque mot une nouvelle entaille, pas seulement pour Cédric, mais pour moi. L'air s'épaississait de sa paranoïa, de sa jalousie. Le silence depuis la banquette arrière, de Kenza et moi, ne semblait qu'alimenter sa rage.

La mâchoire de Cédric s'est contractée. Ses jointures, blanches sur le volant, étaient le seul signe extérieur de sa frustration grandissante.

— Béa, calme-toi, a-t-il dit, la voix tendue. Tu es irrationnelle.

— Irrationnelle ?

Son rire était un son dur, brisé.

— Tu me traites d'irrationnelle après ce que tu as fait ? Après ce qu'elle a fait ? Tu m'as laissée seule ! Seule, Cédric ! Tu sais à quel point j'ai peur ?

Manon, qui écoutait tranquillement depuis le siège passager avant, a finalement parlé, un rire nerveux lui échappant.

— Waouh, on dirait que quelqu'un passe une sale soirée. Tu devrais peut-être la rappeler quand les choses seront plus calmes, Cédric.

Cédric a lancé à Manon un regard noir capable de faire cailler du lait. Son visage était un nuage d'orage, son irritation débordant clairement. Sans un autre mot, il a arraché le téléphone de la console et a raccroché, le clic abrupt résonnant dans l'habitacle. Il ne nous a même pas regardées.

— Eh bien, a dit Manon, essayant d'alléger l'ambiance, c'était... une fin de soirée dramatique.

Elle s'est tournée sur son siège.

— Merci pour la course, Cédric, mais je pense que je vais appeler mon propre taxi d'ici. Ça a l'air d'être une conversation privée.

Elle est rapidement sortie de la voiture, sa fuite étant un commentaire silencieux sur le chaos dont elle venait d'être témoin.

La tension dans la voiture est montée d'un cran. Cédric est resté silencieux, son regard fixé sur la route devant lui.

— Je peux vous déposer toutes les deux, a-t-il proposé, la voix dénuée d'émotion. C'est sur ma route.

— Non merci, a claqué Kenza. On va prendre un taxi aussi. On préfère ne pas être prises au milieu de tes disputes conjugales, Cédric.

Elle a tendu la main vers la poignée de sa portière.

— Attendez.

La voix de Cédric était soudain urgente.

— Audrey, on peut parler ? Juste une minute ?

Kenza s'est arrêtée, puis a soupiré, me regardant.

— Audrey, qu'est-ce que tu veux faire ?

J'ai hésité. Une partie de moi voulait juste fuir, mettre autant de distance que possible entre moi et cet homme. Mais une autre partie, la partie têtue et résiliente, savait que l'évitement ne le ferait pas disparaître. Pas ce soir, en tout cas.

— D'accord, ai-je dit, ma voix à peine un murmure. Mais fais vite.

Kenza m'a lancé un regard qui hurlait silencieusement : "Ne t'avise pas de tomber dans son panneau." Mais elle a fermé sa portière, me signalant de faire de même.

Cédric a mis la voiture en stationnement, coupant le moteur. Le silence soudain était assourdissant. Il s'est tourné pour me faire face, les yeux implorants.

— Audrey, je... Je n'ai jamais voulu que tout ça arrive. Ce que Béa vient de dire... elle ne va pas bien. Les traitements FIV, ça pèse lourd.

Kenza a ricané à nouveau.

— Oh, la pauvre petite Béa fragile. Toujours la victime, n'est-ce pas ? Tout comme il y a cinq ans, quand elle a poussé une femme enceinte dans les escaliers.

Cédric a tressailli, son corps se raidissant. Il a fermé les yeux un instant, une vague de ce qui ressemblait à une douleur sincère traversant son visage.

— C'était un accident ! a-t-il râlé, la voix rauque. Audrey, tu le sais. Tu étais tellement en colère, tu t'es jetée sur elle. Elle a juste réagi. C'était un terrible accident.

J'ai secoué la tête, un goût amer envahissant ma bouche.

— Un accident ? Tu crois vraiment ça, Cédric ? Tu es resté là, à me regarder saigner, pendant que tu la consolais. Tu as laissé ton assistante, la femme avec qui tu couchais, me dire que j'étais hystérique et foutue. Tu l'as choisie, elle.

— J'étais sous le choc ! a-t-il contré, la voix montant. Je ne savais pas quoi faire ! C'était le flou total !

— Ce n'était pas flou pour moi, ai-je dit, la voix froide et plate. Je me souviens de chaque seconde. La douleur. Le sang. La façon dont le médecin m'a regardée, me disant qu'ils ne pouvaient rien faire. Mon bébé, Cédric. Notre bébé. Parti.

Les mots étaient comme des éclats de verre dans ma gorge.

Kenza a pris ma main, la serrant fort. Ses yeux étaient humides, bordés de larmes non versées.

— Audrey, tu n'es pas obligée de revivre ça.

— Si, ai-je insisté en retirant ma main. Il a besoin de l'entendre. Il a besoin de se souvenir.

Je me suis retournée vers Cédric, mon regard inébranlable.

— Après avoir perdu le bébé, je t'ai dit que je voulais divorcer. Je ne pouvais plus te regarder, je ne pouvais plus respirer le même air que toi sans voir son visage, sans sentir ce vide douloureux en moi. Tu as dit que tu comprenais.

— Je comprenais ! a-t-il insisté en passant une main dans ses cheveux. J'étais horrifié ! J'étais rongé par la culpabilité !

— Tellement rongé par la culpabilité, ai-je continué, la voix dégoulinante de sarcasme, qu'en quelques semaines, Béa avait emménagé dans notre appartement. Notre foyer. Elle dormait dans notre lit, portait mes vêtements, paradait comme si elle était propriétaire des lieux. Je suis rentrée un jour, et elle était là, dans ma cuisine, en train de fredonner, te faisant du café. Comme si elle était chez elle.

Mon estomac s'est contracté. Le souvenir était une plaie vive, même après toutes ces années. Ce jour-là, j'étais entrée chez moi, l'odeur de son parfum imprégnant chaque pièce, et j'avais trouvé Béa, sirotant nonchalamment du thé à mon bar de cuisine.

— Sors ! avais-je hurlé, la voix écorchée par le chagrin et la rage. Sors de ma maison, espèce de traînée !

Elle avait juste souri, un regard condescendant et apitoyé sur le visage.

— Oh, Audrey. Tu penses vraiment que c'est encore ta maison ? Cédric m'a installée ici. Il a dit que tu n'en aurais plus besoin.

Je m'étais jetée sur elle, un cri primal s'arrachant de ma gorge. Je voulais juste effacer ce sourire suffisant de son visage. Mais elle était plus rapide. Elle s'est écartée, et j'ai trébuché, perdant l'équilibre. Sa main a jailli, me poussant violemment contre l'encadrement de la porte. Ma tête a heurté le bois avec un craquement sec. Je me suis effondrée au sol, ma vision trouble.

Ce n'était pas la chute qui avait tué mon bébé. C'était la chute qui avait tué mon esprit.

Cédric avait fait irruption à ce moment-là, attiré par le vacarme. Il m'a vue au sol, hébétée, et Béa debout au-dessus de moi, l'air bouleversé. Comme on pouvait s'y attendre, il s'est précipité aux côtés de Béa.

— Qu'est-ce que tu as fait, Audrey ? avait-il exigé, la voix froide, dénuée de toute inquiétude pour moi. Pourquoi tu l'attaques ?

— Elle a emménagé ! avais-je étouffé, les larmes ruisselant sur mon visage. Elle est dans notre maison !

— Ce n'est plus ta maison, Audrey, avait-il déclaré, la voix plate. Tu voulais le divorce, tu te souviens ? On a lancé la procédure.

Cette nuit-là, allongée seule dans une chambre d'hôtel, la tête lancinante, le cœur brisé en un million de morceaux, j'ai su. Il n'y avait pas de retour en arrière. Il ne restait plus de "nous". Je devais partir. Je devais lui faire signer ces papiers de divorce. Quel qu'en soit le prix.

— Je suis retournée à l'hôpital, tu sais, ai-je dit, la voix à peine au-dessus d'un murmure, m'arrachant au passé. Dans la chambre où j'ai perdu notre bébé. Je me suis juste assise là. Et j'ai pleuré jusqu'à ce qu'il n'y ait plus de larmes. L'infirmière m'a trouvée, inerte sur le sol. Elle a cru que je faisais une dépression nerveuse.

Cédric a émis un son étouffé, un bruit guttural sourd dans sa gorge. Il a tendu la main vers la mienne à nouveau, ses doigts tremblants.

— Audrey, s'il te plaît...

— Non, ai-je dit en me reculant, ma voix gagnant en force. Tu n'as pas le droit de me toucher. Plus maintenant.

— Je sais que j'ai merdé, a-t-il dit, la voix épaisse de ce qui semblait être une angoisse sincère. Je sais que je t'ai fait du mal. Mais je peux arranger ça. Je te jure, je peux.

Je l'ai regardé, vraiment regardé. L'homme qui avait été mon tout. Maintenant, il n'était qu'un étranger implorant une seconde chance qu'il ne méritait pas. La douleur était toujours là, un battement sourd, mais elle ne me consumait plus.

— Tu ne peux pas réparer ce que tu as brisé, Cédric, ai-je dit, la voix calme, résolue. Certaines choses sont irréparables.

— Mais Audrey, je suis malheureux maintenant, a-t-il supplié, la voix se brisant. Béa est... elle n'est pas toi. Elle est paranoïaque. Elle est obsédée. J'ai fait une erreur en te laissant partir.

J'ai tourné la tête, regardant par la fenêtre les lumières de la ville qui défilaient. Son malheur n'était pas mon problème. C'était une conséquence, pas une excuse.

— Tu voulais divorcer après ça, a soufflé Kenza, la voix douce, rappelant ma déclaration précédente. Qu'est-ce qui s'est passé ensuite ? Pourquoi tu ne l'as pas fait ?

J'ai fermé les yeux, le poids de ce souvenir suivant pesant sur moi.

— Parce que mes parents s'en sont mêlés, ai-je dit, les mots lourds de résignation. Ils ont découvert que j'essayais de le quitter.

La suite, la véritable horreur, était encore non-dite. C'était la partie qui avait laissé la cicatrice sur mon cou.