Jamais aimé, juste un bouche-trou

Pendant cinq ans, j'ai payé pour son art, sa vie, et sa ressemblance frappante avec un fantôme. Tristan Dubois était mon substitut, soigneusement choisi, un corps chaud pour combler le vide laissé par l'homme que j'avais perdu.

Puis, mon monde s'est effondré. Ma famille adoptive a retrouvé sa fille biologique, et mon héritage s'est évaporé du jour au lendemain. On m'a coupé les vivres. Exilée.

C'est à ce moment-là que je l'ai entendu rire. « Elle est fauchée », a-t-il ricané. « À quoi bon ? Elle était utile, mais c'est fini maintenant. »

Il a qualifié nos cinq années de « commodité » et s'est moqué du tableau de mariage que j'avais secrètement créé. Lors d'un dîner d'entreprise, il a embrassé une autre femme devant tout le monde, puis m'a abandonnée alors que j'étais malade, m'accusant d'être cruelle.

Il l'a même fait entrer chez moi, la laissant porter mes vêtements.

J'ai tout enduré, une clarté glaciale s'installant en moi.

Alors, quand il a finalement posé un genou à terre, une bague à la main, me suppliant de lui donner une seconde chance, je n'ai même pas hésité.

« Je ne t'ai jamais aimé », ai-je dit en retirant ma main. « Tu n'étais qu'un substitut. »

Chapitre 1

J'ai payé pour son art, sa vie, et sa ressemblance frappante avec un fantôme. Ce n'était pas vraiment un secret, mais c'était le genre de vérité tacite que tout le monde chuchotait dans mon dos.

Pendant cinq ans, Tristan Dubois avait été mon substitut, soigneusement choisi.

Chaque vernissage, chaque costume sur mesure, chaque dîner somptueux, c'était mon argent. Son atelier, niché dans un loft branché du Marais, était aussi à moi. C'était une cage dorée que j'avais construite, non pas pour lui, mais pour moi-même.

Bien sûr, les gens se moquaient de moi. J'entendais les ricanements, les murmures condescendants lors des galas de charité et des expositions d'art. « Elle s'achète un petit ami », disaient-ils. « Quelle pitié. »

Je m'en fichais.

Leurs opinions ne signifiaient rien quand j'avais des ressources illimitées. La fortune de ma famille était immense, un puits sans fond qui me permettait de dicter ma propre réalité, d'anesthésier la douleur qui s'était installée au plus profond de mes os des années auparavant.

« Je peux faire tout ce que je veux », me disais-je en fixant son profil parfait, un reflet de celui gravé dans ma mémoire.

Mais ensuite, le sol s'est dérobé sous mes pieds.

La fille biologique prodigue de la famille Lefebvre, un nom murmuré à voix basse depuis des décennies, a été retrouvée. Soudain, mon monde si soigneusement construit a commencé à s'effilocher. Mon héritage, autrefois assuré, n'était plus le mien. Mes parents adoptifs, submergés par leur nouveau lien biologique, m'ont maladroitement mise de côté.

J'étais en train d'être exilée. Londres. La branche européenne de l'entreprise. Une rupture polie mais ferme avec la vie que j'avais toujours connue.

La nouvelle m'a frappée de plein fouet. J'ai traversé les couloirs familiers de l'atelier de Tristan, cet endroit où j'avais tant investi de moi-même, ressentant un vide étrange. Mes pas résonnaient doucement sur le béton ciré, en direction du bureau du fond où je savais que Tristan gérait habituellement ses « affaires ».

Sa voix, basse et conspiratrice, filtrait par la porte légèrement entrouverte.

« Elle a enfin ce qu'elle mérite », gloussa une femme. Manon. L'amie de Tristan de l'école d'art, toujours dans les parages, avec ses airs de jeune ingénue qui m'horripilaient.

Mon cœur s'est mis à battre contre mes côtes, un tambourinement frénétique dans le silence.

« Le karma », intervint une autre voix masculine. « Claire a toujours agi comme si tout lui appartenait. »

« Mais tout lui appartenait, Marc », lança Tristan, sa voix empreinte d'un amusement froid que j'avais rarement entendu dirigé contre moi. « Et tout ce qu'il y avait dedans. Y compris moi, apparemment. »

Je me suis penchée, le souffle coupé. Mes jointures étaient blanches alors que je m'agrippais au cadre métallique froid de la porte.

« Alors, c'est quoi le plan maintenant que son papa lui a coupé les vivres ? » demanda Manon, sa voix dégoulinant d'une fausse inquiétude. « Tu vas vraiment la suivre à Londres ? »

« Tu es folle ou quoi ? » railla Tristan. « Elle est fauchée. Ou le sera bientôt. À quoi bon ? Elle était utile, mais c'est fini maintenant. »

Un écho aigu et douloureux a résonné dans ma poitrine. Utile.

« Tu te plaignais tout le temps qu'elle était collante », ajouta Marc. « Toujours à appeler, toujours à vérifier. Comme si tu lui appartenais. »

« Ouais, et elle avait ce tableau Pinterest pour notre "mariage de rêve" », ricana Manon. « Comme si tu allais vraiment l'épouser. »

Une terreur glaciale s'est répandue en moi, me glaçant jusqu'à la moelle. Mon propre tableau Pinterest. Celui que j'avais commencé il y a des années, rempli d'images d'une vie que je désirais désespérément, une vie que j'essayais de recréer avec lui.

Tristan a éclaté de rire, un son dur et méprisant qui m'a transpercée. « L'épouser ? S'il te plaît. C'était juste pour s'amuser. Une commodité. Regarde-la. Elle voulait juste un corps chaud pour combler un vide. Je n'allais jamais l'épouser. »

Ma vision s'est brouillée. Le monde tournait.

Et puis, une étrange et indéniable sensation de soulagement m'a envahie. C'était comme si un poids étouffant avait été levé, remplacé par une clarté foudroyante.

Il avait raison. Il avait absolument, brutalement raison. Je ne l'avais pas voulu, lui. J'avais voulu un substitut, un remplaçant pour l'homme que j'avais perdu, l'homme dont je m'accrochais au souvenir.

Et maintenant, j'étais vraiment libre, mais pas de la manière que j'avais imaginée. Libre de l'illusion que j'avais méticuleusement entretenue. Libre de lui. La mascarade était terminée, et j'étais reconnaissante de ne pas m'être enfoncée davantage dans cet arrangement pathétique.