Il a simulé l'amnésie pour rompre nos vœux

J'étais en train de sceller nos faire-part de mariage avec de la cire pourpre quand j'ai entendu mon fiancé à travers la porte entrouverte de son bureau.

Étienne ne récitait pas les poèmes qu'il m'avait écrits ces sept dernières années. Il était en train de planifier les détails de sa trahison.

« Si je simule une amnésie après l'accident de ce soir, je peux repousser le mariage sans que la famille annule la fusion », ricana Étienne, le bruit des glaçons s'entrechoquant dans son verre.

« Et Eva ? Le Serin ? », demanda son ami.

« Eva est un bien matériel. On entretient un bien matériel, on ne s'amuse pas avec. Pendant qu'elle jouera à l'infirmière, j'aurai un joker médical pour coucher avec Chloé. »

Mon univers a volé en éclats. J'ai fui dans la nuit pluvieuse, aveuglée par les larmes, jusqu'à ce que des phares mettent mon monde sens dessus dessous.

Je me suis réveillée dans la carcasse de la voiture, le bras en miettes, un goût de sang dans la bouche. Étienne est arrivé quelques instants plus tard.

Mais il n'a pas couru vers moi.

Il a enjambé mon corps ensanglanté pour réconforter Chloé, qui avait une égratignure sur le front.

« Je suis là, mon bébé », a-t-il roucoulé à sa maîtresse, me regardant avec un mépris glacial. « Ne t'inquiète pas pour elle. Elle s'en remettra. »

Il m'a laissée sur le pavé.

Le lendemain matin, le scénario était écrit : le tragique héritier avait perdu la mémoire de sa fiancée, mais se souvenait miraculeusement de son « véritable amour », Chloé. Il m'a expulsée de notre penthouse pendant que j'étais encore au bloc opératoire.

Il pensait avoir gagné. Il pensait que le Serin allait juste mourir de froid.

Il avait oublié une chose. Je savais où il cachait les cadavres. Littéralement.

Je suis entrée en plein milieu de sa demande en mariage publique, j'ai balancé ma bague sur la table et j'ai glissé une note en dessous.

*Je me souviens de tout. Et toi aussi.*

Puis je suis montée dans un avion, son journal intime compromettant dans mon sac. L'empire allait brûler.

Chapitre 1

Point de vue d'Eva Martin

Je scellais l'enveloppe de notre faire-part de mariage à la cire chaude quand j'ai entendu mon fiancé exposer les détails de sa trahison.

La cire était pourpre. Rouge sang. Elle coulait sur le papier crème épais, s'accumulant sur le blason de la famille de la Roche. Un faucon tenant une fleur de lys. J'ai appuyé sur le sceau en laiton, mes gestes étaient précis, parfaits.

C'est ce que j'étais. Précise. Parfaite. La future Mme Étienne de la Roche.

Pendant sept ans, j'avais été l'envie de toute la haute société parisienne. Étienne n'était pas seulement l'héritier d'un empire commercial qui opérait dans les zones les plus grises de la capitale ; il était poète. Une âme torturée. Du moins, c'est l'homme qu'il me montrait.

J'ai regardé la pile de faire-part. Cinq cents invités. Le Ritz. C'était la fin de conte de fées d'une romance qui avait commencé dans la bibliothèque de la Sorbonne.

Il avait l'habitude de me glisser des poèmes par-dessus la table. Des sonnets sur mes yeux. Des haïkus sur mon rire. Il me disait que j'étais la seule chose pure dans son monde obscur. Il me disait qu'il avait besoin de moi pour respirer.

Je l'ai cru.

J'étais le serin dans sa cage dorée. Je chantais quand il le demandait. Je m'habillais comme il aimait. J'ignorais les murmures sur sa famille, les « affaires », la loi du silence qui régissait sa vie. Je me disais que ce n'était qu'un bruit de fond. Je me disais que tant qu'Étienne m'aimait, les ténèbres ne pourraient pas nous atteindre.

J'ai pris une autre enveloppe. Ma main tremblait légèrement. Pas de peur, mais d'excitation. Deux semaines. Plus que deux semaines avant que je sois officiellement à lui.

La porte de son bureau était entrouverte. D'habitude, elle était fermée à clé.

Je me suis levée pour la fermer. Je ne voulais pas le déranger ; il avait mentionné des appels importants avec les avocats de la famille.

J'ai traversé le tapis moelleux, mes pas absorbés par la laine. J'ai tendu la main vers la poignée.

« Arrête tes conneries, Léo. Je suis sérieux. »

La voix d'Étienne a traversé l'entrebâillement. Ce n'était pas la voix douce et mélodieuse qu'il utilisait avec moi. Elle était dure. Froide. Métallique.

« Alors, si je comprends bien », crépita la voix de Léo dans le haut-parleur. « Tu vas vraiment jouer le coup de l'amnésie ? »

J'ai figé. Ma main flottait au-dessus de la poignée en laiton.

« C'est le seul moyen », dit Étienne. Je pouvais entendre le tintement des glaçons contre le verre. Du Cognac. Il buvait. « Si je suis amnésique, je peux repousser le mariage sans l'annuler. La famille ne me laissera pas annuler. Pas avec la fusion en cours. »

« Et la fille ? Le serin ? », demanda Léo.

« Eva ? », ricana Étienne. Le son fut comme un coup de poing dans l'estomac. « Eva fera ce qu'elle fait toujours. Elle attendra. Elle me soignera. Elle versera de jolies larmes à mon chevet. »

Je ne pouvais plus respirer. L'air dans le couloir semblait soudainement rare, aspiré par sa cruauté.

« Et pendant qu'elle jouera à l'infirmière », continua Étienne, sa voix dégoulinant d'amusement, « j'aurai un passe-droit. Un joker médical. On ne peut pas me tenir responsable des femmes avec qui je couche si je ne me souviens pas avec qui je suis fiancé, n'est-ce pas ? »

« Tu es diabolique, mec », rit Léo. « C'est pour l'influenceuse ? Chloé Valois ? »

« Chloé est... amusante », dit Étienne. « Elle est sauvage. Eva n'est qu'un bien matériel. On ne s'amuse pas avec un bien matériel. On l'entretient. »

Mes genoux ont flanché. Je me suis agrippée au cadre de la porte pour ne pas m'effondrer.

Un bien matériel.

Sept ans de poèmes d'amour. Sept ans de dévotion.

Un bien matériel.

« Alors, l'accident, c'est ce soir ? », demanda Léo.

« Ce soir », confirma Étienne. « Je prendrai la Porsche. Un petit accrochage. Un choc à la tête. Et ensuite, la liberté. »

J'ai reculé. Un pas. Deux pas.

Je me suis retournée et j'ai couru. Je ne savais pas où j'allais. Je savais juste que je devais sortir de cette maison. De cette cage.

J'ai attrapé mes clés sur la console. Ma vision était floue. J'ai trébuché en sortant par la porte d'entrée, dans la nuit pluvieuse de Paris.

Je suis montée dans ma voiture. Mes mains tremblaient si fort que j'avais à peine la force de tourner la clé de contact.

Un bien matériel.

J'ai quitté l'allée, les pneus crissant sur l'asphalte mouillé. Je devais aller chez Maïa. Elle saurait quoi faire. Maïa savait toujours quoi faire.

Je n'ai pas vu le 4x4 noir griller le feu rouge à l'intersection.

Je ne l'ai pas vu jusqu'à ce que les phares remplissent mon monde d'un blanc aveuglant et stérile.

Puis, il n'y a eu que le son du métal hurlant contre le métal, et le monde qui basculait.