Du Tombeau de l'Océan à la Reine

Point de vue d’Éléonore :

Je leur ai tourné le dos, la scène se déroulant comme un mauvais film, mais la douleur était atrocement réelle. Je ne pouvais pas supporter de regarder une seconde de plus Baptiste la réconforter, ses yeux pleins d'inquiétude pour Chloé alors que les miens étaient encore sous le choc du goût métallique du sang dans ma bouche. Ma tête me lançait.

« Éléonore, attends ! » a crié Baptiste, la voix tendue. J'ai entendu un bruit sourd, un hoquet de Chloé. Il a dû trébucher, ses blessures antérieures le rattrapant. Il était probablement blessé en me sauvant. Une petite partie de moi, l'ancienne Éléonore, a ressenti une lueur d'inquiétude. Je l'ai écrasée. Il l'a choisie. Il a choisi ça.

Le cri paniqué de Chloé a percé la nuit. « Baptiste ! Il saigne ! Quelqu'un, à l'aide ! »

Je me suis arrêtée, ma main déjà sur la portière de ma voiture. J'ai sorti mon téléphone, mes doigts stables malgré le tremblement dans mon âme. J'ai composé le 15, j'ai débité l'emplacement et la situation d'une voix calme et précise, puis j'ai raccroché. « L'ambulance est en route, » dis-je, sans me retourner. « Il s'en sortira. »

Je suis montée dans ma voiture et j'ai conduit, les lumières de la ville se brouillant à travers les larmes non versées dans mes yeux. Je ne savais pas où j'allais, seulement que ça devait être loin d'eux. J'ai fini à l'hôpital, payant les factures des urgences pour Baptiste, puis j'ai regardé de derrière les portes vitrées Chloé s'agiter autour de lui, ses larmes coulant à flots. Baptiste, groggy et pâle, a attrapé sa main en premier. Il n'a même pas jeté un regard dans ma direction jusqu'à ce que ses yeux, embrumés par les analgésiques, croisent les miens à travers la vitre.

Je suis entrée dans sa chambre, une fine enveloppe en papier kraft à la main. Il a essayé de s'asseoir, une question dans les yeux. Chloé a couiné, reculant légèrement à mon approche. J'ai posé l'enveloppe, contenant le reçu de paiement pour ses soins, silencieusement sur sa table de chevet. « Tout est payé, » dis-je, ma voix dénuée d'émotion. « Je pars. »

« Éléonore, s'il te plaît, » a-t-il plaidé, la voix rauque. « Laisse-moi t'expliquer. Ce n'est pas ce que tu crois. »

Le médecin, une femme au visage bienveillant, est intervenue. « Monsieur Chevalier, vous devez vous reposer. Plus d'excitation. » Elle m'a jeté un regard compatissant.

J'ai hoché la tête et je suis sortie, l'odeur stérile de l'hôpital s'accrochant à mes vêtements. L'air frais de la nuit m'a frappée, un soulagement contre la chaleur de ma honte et de ma colère. Sans y penser, mes pas m'ont portée jusqu'au vieux restaurant de phở dans la ruelle où Baptiste et moi nous étions rencontrés pour la première fois. L'arôme du bouillon mijotant, habituellement réconfortant, ressemblait maintenant à une blague cruelle.

Madame Tran, la propriétaire, m'a accueillie avec un sourire chaleureux. « Éléonore, ma chère ! Ça fait une éternité que je ne t'ai pas vue. Où est Baptiste ? N'est-ce pas votre jour spécial aujourd'hui ? »

Ma respiration s'est bloquée. Notre anniversaire. Quinze ans jour pour jour depuis que nous étions tombés sur son restaurant, deux gamins sans le sou partageant un seul bol de phở, rêvant d'un empire. J'ai avalé la boule dans ma gorge. « Juste moi ce soir, Madame Tran. »

Elle a hoché la tête, sentant mon humeur. « Un bol de ton habituel alors, ma chère ? »

J'ai hoché la tête, ma gorge trop serrée pour parler. Pendant que j'attendais, j'ai sorti mon téléphone. Un rappel de calendrier. Notre première rencontre. 15 ans. Je l'ai regardé, les mots se moquant de moi.

Juste au moment où Madame Tran a posé un bol fumant devant moi, une voix aiguë a percé le silence. « Oh, c'est ici que tu prends tes plats à emporter, chéri ? Ça sent... le rustique. »

Chloé se tenait à l'entrée, un sac en plastique débordant de boîtes à emporter sophistiquées d'un restaurant haut de gamme. Elle m'a repérée, un sourire narquois jouant sur ses lèvres. « Éléonore. Drôle de te rencontrer ici. Baptiste m'a envoyée chercher un vrai repas. Tu sais, quelque chose avec plus de... finesse. Il dit que ces vieux endroits sont mauvais pour sa digestion maintenant. »

Mon sang se glaça. Baptiste avait adoré le phở de Madame Tran. C'était notre endroit.

« Il a aussi dit, » a continué Chloé, inconsciente de la tempête qui se préparait dans mes yeux, « qu'il préfère les choses plus légères, plus fraîches maintenant. Moins... lourdes. Il trouve les choses lourdes assez répugnantes, en fait. » Son regard a balayé mon bol de phở, puis est revenu sur mon visage, une insulte à peine voilée.

J'ai lentement posé mes baguettes. « Ah oui ? » dis-je, ma voix dangereusement calme. « C'est drôle, je me souviens que Baptiste m'a dit qu'il devait surveiller son cholestérol. Trop de plats riches, disait-il, faisaient battre son cœur de la mauvaise manière. Et les choses lourdes ? Il disait qu'il comptait sur elles, sur les choses avec de la substance et du poids, pour le garder les pieds sur terre quand tout le reste semblait trop... fugace. » J'ai rencontré son regard, un feu froid dans mes yeux. « Les modes vont et viennent, Chloé. Mais la vraie nourriture, une base solide ? Ça dure. »

Elle a cligné des yeux, son innocence soigneusement construite vacillant. Ses joues ont rougi. « Eh bien, je... »

« Et d'ailleurs, » l'ai-je coupée, ma voix un fouet de soie, « certaines personnes préfèrent la stabilité à la nouveauté. La longévité à un moment d'engouement passager. »

Les yeux de Chloé se sont remplis de larmes, sa bouche s'ouvrant et se fermant comme un poisson. Elle s'est retournée, est sortie du restaurant en tapant du pied, ses plats à emporter chers se balançant sauvagement.

Madame Tran l'a regardée partir, puis a posé une main réconfortante sur mon bras. « Ne t'inquiète pas, ma chère. Certaines personnes ne comprennent tout simplement pas. »

J'ai regardé le phở, maintenant froid. La faim avait disparu. Tout ce qui restait était une douleur sourde. J'ai mangé quelques cuillerées, la saveur maintenant fade, puis j'ai repoussé le bol. J'ai laissé à Madame Tran un pourboire généreux, une excuse silencieuse pour la scène, et je suis sortie dans la nuit qui s'assombrissait. La ruelle familière, autrefois un symbole de nos humbles débuts, ressemblait maintenant à un cimetière de rêves perdus.

L'air était lourd, épais de l'odeur de la pluie imminente. J'ai marché sans but, les fantômes des conversations passées, des rires partagés et des baisers volés tourbillonnant autour de moi. Chaque coin de rue contenait un souvenir. Chaque brique, une histoire. Une histoire qui n'était plus que la mienne.

Soudain, un cri étranglé a percé le silence. « À l'aide ! S'il vous plaît, quelqu'un ! » Ça venait d'une ruelle sombre et étroite, un endroit que même moi j'évitais la nuit. Mes instincts, affinés par des années à naviguer dans les bas-fonds de Nice, se sont réveillés. Le monde s'était peut-être effondré autour de moi, mais certaines habitudes ont la vie dure.