Comment pourrais-je ne pas te désirer ?

Je me réveillai avec le bruit métallique de l'horloge de la cuisine. Chaque tic-tac semblait marteler mon cerveau, me rappelant que j'étais dans une maison qui n'était pas la mienne et, par conséquent, obligée de m'adapter à ses habitudes. Mon premier jour complet chez ma meilleure amie commençait, et avec lui, mon immersion dans un monde de règles que je n'avais pas demandé.

- Virginia - la voix d'Octavio résonna depuis le salon, grave et ferme -. Il est l'heure de déjeuner.

Aucune trace de la chaleur que l'on pourrait attendre d'un frère aîné. Son ton était direct, implacable, un mélange d'autorité et d'avertissement. Je soupirai, essayant d'ignorer le frisson d'inconfort qui parcourait mon dos.

- J'arrive - répondis-je, essayant de paraître détendue, bien que je sache qu'il ne se laissait pas tromper facilement.

En entrant dans la cuisine, je le vis debout, les bras croisés, inspectant la table comme s'il évaluait mon respect des règles de la maison. Chacun de ses gestes semblait mesuré, calculé. Et moi, je ressentais la pression d'être observée, évaluée, jugée.

- Assieds-toi - ordonna-t-il -. Le petit-déjeuner est à 7h pile. Pas plus tard, pas plus tôt. Personne ne doit interrompre cet horaire. Compris ?

Je soupirai à nouveau. Règles. Normes. Ordre absolu. Mon premier réflexe fut de lever les yeux au ciel et de trouver tout cela absurde. Mais je savais que tout geste de mépris serait enregistré et critiqué. Une part de moi voulait se rebeller, le défier juste pour voir s'il était aussi inflexible qu'il en avait l'air.

Pendant le petit-déjeuner, la conversation fut minimale. Octavio parlait seulement lorsque nécessaire et chaque mot portait un poids inattendu, comme si chaque syllabe était un test de mon obéissance. J'essayai de me concentrer sur ma tasse de café, sur le pain grillé, sur n'importe quoi sauf lui. Mais je ne pus pas. Chacun de ses mouvements était impossible à ignorer : sa façon de se déplacer avec assurance, la précision avec laquelle ses yeux se posaient sur moi, l'autorité qui semblait émaner de chaque muscle de son corps.

- Tu vas à l'université aujourd'hui ? - demanda-t-il sans lever les yeux.

- Oui, à huit heures - répondis-je, essayant de garder le contrôle sur mon ton.

- Souviens-toi que tes responsabilités ici ne s'arrêtent pas aux cours. Cette maison exige discipline. Ordre. Respect - son regard se planta dans le mien comme un éclair, et un frisson parcourut ma colonne vertébrale -. Et j'espère que tu respecteras les deux.

Je ne pus empêcher mon sang de bouillir. Depuis quand quelqu'un avait-il le droit de contrôler chaque aspect de ma vie ? J'essayai d'avaler ma colère, mais c'était impossible. Chaque mot de sa part était une invitation à le défier, et ma rébellion ne tarda pas à apparaître.

- Tu as vraiment besoin de me rappeler tout ça toutes les cinq minutes ? - laissai-je échapper, incapable de me retenir -. Je ne suis pas une enfant qui se perd dans sa propre maison. Je sais me comporter.

Il arqua un sourcil, imperturbable. Aucune réaction immédiate, seulement un silence plus lourd que n'importe quelle réprimande verbale. Chaque seconde sous son regard était un défi silencieux. Je ressentais un mélange de frustration et un étrange picotement d'adrénaline. C'était irritant et, en même temps, impossible à ignorer.

- Toi et moi, nous verrons comment gérer la discipline - dit-il enfin, sa voix plus basse, presque un murmure, mais avec un poids qui me fit frissonner.

Je sortis de la cuisine, le cœur battant à tout rompre. Je n'avais même pas pu manger. J'essayai de me concentrer sur les préparatifs pour l'université, sur mes livres, sur mes vêtements, mais c'était inutile. Chaque pensée me ramenait à lui, à son regard, à la tension entre nous. J'étais prise entre le besoin d'affirmer mon indépendance et la reconnaissance silencieuse qu'Octavio était quelqu'un que je ne pouvais tout simplement pas ignorer.

Quand j'arrivai à l'université, le second choc de réalité m'attendait. Dès que j'entrai dans le gymnase, je le vis debout devant un groupe d'étudiants, un sifflet autour du cou, posture parfaite, allure imposante. Sa présence était indéniable : non seulement il était l'homme avec qui je partageais un toit, mais aussi l'entraîneur qui superviserait chacun de mes mouvements, chaque exercice, chaque erreur.

Un frisson me parcourut le dos. La peur et le défi se mêlaient à autre chose : attirance, irritation, curiosité. Chaque fibre de mon corps semblait consciente que nous étions sur le point d'entrer dans un jeu que nous ne pouvions contrôler.

- Virginia, te voilà - dit-il, avec cette autorité qui rendait tout autour de lui rigide et ordonné -. J'espère que tu es prête à respecter les règles, ici comme à la maison.

La tension me brûlait, et mon instinct de rébellion s'éveilla. Je ne pouvais, ni ne voulais, me laisser dominer. Je me mordis la lèvre, respirai profondément et répondis :

- Je ne vais pas te laisser me contrôler, tout a une limite - ma voix paraissait plus ferme que je ne me sentais, mais j'étais déterminée.

Il me regarda, le sourcil à nouveau arqué, évaluant chaque nuance de mon défi. Un léger sourire se dessina sur ses lèvres, à peine perceptible, et pendant un instant je ressentis un frisson mêlant peur et désir.

- Nous verrons - murmura-t-il, avant de se tourner vers les autres -. Maintenant, tout le monde au gymnase. On commence l'entraînement.

Chaque pas vers le terrain me rappelait que je ne pouvais échapper à son influence. Son contrôle était partout : à la maison, à l'université, dans chaque regard, dans chaque ordre silencieux. Et pourtant, une part de moi refusait de se soumettre.

Alors que je me plaçais sur la ligne de départ, je sentis sa présence derrière moi, une ombre dominante qui m'observait, m'évaluait, me défiait. Aucun mot entre nous, mais la tension était palpable. Le feu que j'avais ressenti à la maison brûlait maintenant avec une intensité renouvelée : défi contre autorité, désir refoulé, curiosité dangereuse.

Je promis de ne pas me laisser dominer. Je promis de lutter contre chaque ordre, chaque regard, chaque geste de pouvoir qu'Octavio exerçait sur moi. Parce que même si cela me terrifiait, même si cela me rendait vulnérable, il y avait en lui quelque chose qui m'attirait irrationnellement. Et j'étais prête à affronter cette tempête... même si cela signifiait que chaque jour serait un champ de bataille.

La journée se termina avec mon cœur battant à toute vitesse, l'adrénaline encore présente dans mes veines. Je n'avais pas pu me reposer un instant de sa pression accablante et je ne voulais pas déclencher de conflit plus grand.

En rentrant chez moi, respirant l'air frais de l'après-midi, je me répétai : je ne me laisserai pas dominer. Ni par lui, ni par personne. Et en même temps, j'essaierai de rester discrète, j'éviterai les regards croisés avec lui.

Je ne me plierai pas... mais j'étais entre ses mains, et le défi avec Octavio ne faisait que commencer.