Abandon à Paris, renaissance à Londres

Point de vue de Charlotte Dubois :

L'obscurité veloutée de la nuit parisienne était une douce couverture. Les lumières de la ville scintillaient comme des diamants éparpillés, belles et indifférentes. Nous sommes arrivés à l'hôtel, un grand bâtiment ancien près de la Seine, bien après minuit. J'étais épuisée par le vol, la conversation forcée et la conscience constante des tentatives désespérées de Damien pour raviver quelque chose qui s'était depuis longtemps transformé en cendres.

Alors que le groom déchargeait nos bagages, le téléphone de Damien a vibré, un bourdonnement dur et importun dans le hall silencieux. Il a jeté un coup d'œil à l'écran, et son visage s'est instantanément crispé. Un nom familier s'est affiché. Ève.

Il a répondu, la voix basse et tendue.

« Ève ? Qu'est-ce qui ne va pas ? Tu vas bien ? »

Son inquiétude était immédiate, viscérale. C'était le genre d'inquiétude sincère que j'avais autrefois désirée, le genre qu'il ne semblait réserver qu'à elle. Mon cœur n'a même pas tressailli. C'était juste un autre battement prévisible dans le rythme monotone de notre relation mourante.

Ses mots sont devenus secs, urgents.

« Quoi ? Perdu ? Comment as-tu pu... Non, non, ne pleure pas. J'arrive. Reste où tu es. Je serai là dès que possible. »

Il a raccroché, les yeux écarquillés d'une énergie frénétique que je n'avais pas vue dirigée vers moi depuis des années. Il a marmonné quelque chose au groom, arrachant pratiquement les clés de la voiture de sa main.

« Qu'est-ce qu'il y a, Damien ? » ai-je demandé, la voix plate. Je savais déjà, bien sûr.

Il s'est tourné vers moi, son visage un masque d'inquiétude paniquée.

« C'est Ève. Elle est là. Apparemment, elle a pris un vol de dernière minute parce qu'elle a toujours voulu voir Paris, et son passeport a disparu. Elle est complètement bouleversée. Je dois y aller. »

Passeport perdu. Le plus vieux tour de son répertoire. Ou était-ce la « peur du noir » ? Le « chien perdu » ? Une « crevaison au milieu de nulle part » ? Les urgences d'Ève étaient toujours parfaitement synchronisées, toujours parfaitement inopportunes, et m'arrachaient toujours Damien. Cette fois, c'était Paris.

« Elle est là », ai-je répété, engourdie. « À Paris. Quelle coïncidence. »

Il n'a pas saisi le sarcasme. Ou s'il l'a fait, il l'a ignoré.

« Je sais, n'est-ce pas ? Elle est tellement désemparée parfois. Je dois y aller, Char. Elle a vraiment peur. Je ne peux tout simplement pas la laisser seule. »

Il a pris ma main, sa prise fugace.

« Monte dans la chambre. Repose-toi. Je reviens dès que j'ai réglé ça. Promis. »

Et sur ce, il était parti. Un flou de mouvement, le crissement des pneus sur les pavés, et l'écho de sa promesse hâtive. Abandonnée. Encore. Dans un pays étranger. Mes bagages, contenant mon passeport et mon portefeuille, étaient probablement encore dans sa voiture, ou avec son assistant, ou... quelque part. Les détails n'avaient pas d'importance. Ce qui importait, c'était la piqûre familière de la négligence, qui, étonnamment, n'était plus du tout une piqûre. Juste une douleur sourde et creuse.

J'ai réalisé que je n'avais même pas la clé de ma chambre. Ni mon passeport. Ni aucune monnaie locale. Ni un téléphone qui fonctionnait, puisque j'activerais une nouvelle carte SIM locale plus tard. Le groom m'a regardée, un air poli et interrogateur sur le visage. J'ai essayé d'expliquer, butant sur mon français limité, puis recourant à des gestes frénétiques et à une application de traduction.

La réceptionniste de l'hôtel, une femme au visage sévère, m'a regardée avec un mélange de pitié et de suspicion.

« Madame, sans pièce d'identité, je ne peux pas vous enregistrer. Votre nom est sur la réservation, oui, mais je dois voir votre passeport. »

Mes épaules se sont affaissées. Damien avait mon passeport. Bien sûr qu'il l'avait. Il s'occupait toujours de la « logistique », ce qui signifiait souvent garder tous les documents importants. J'étais coincée. Seule. Épuisée.

Je me suis affalée sur un canapé en velours moelleux dans le hall opulent, la grandeur de mon environnement se moquant de ma situation actuelle. L'horloge au-dessus de la réception avançait lentement, chaque minute un poids de plomb. Une heure a passé. Puis deux. Damien n'est pas revenu. La vague initiale de frustration a cédé la place à une apathie familière. Je n'étais pas en colère. J'étais juste... fatiguée. Fatiguée de ses priorités, fatiguée des crises fabriquées d'Ève, fatiguée d'être une pensée secondaire.

Mes yeux se sont fermés. La fatigue du long vol, l'épuisement émotionnel des trois dernières années, m'ont finalement rattrapée. J'ai appuyé ma tête contre le velours frais, sombrant dans un sommeil agité. Le hall, autrefois animé, était maintenant calme, à l'exception du doux murmure du personnel de nuit.

« Charlotte ? C'est vraiment toi ? »

Une voix basse et familière a percé la brume de mon sommeil.

Je me suis réveillée en sursaut, mes yeux clignant. Une grande silhouette se tenait au-dessus de moi, se découpant sur les douces lumières du hall. Il avait un sac d'appareil photo en bandoulière et un léger sourire amusé sur le visage.

« Connor ? » ai-je soufflé, ma voix épaisse de sommeil et d'incrédulité.

Connor Carey. Mon ancien partenaire de labo à la fac. Le gars facile à vivre, infiniment patient, qui me faisait toujours rire, même quand nos expériences explosaient.

Il a souri.

« Le seul et unique. Qu'est-ce que tu fais à dormir dans le hall d'un hôtel parisien chic, Dubois ? Tes plans de voyage ont mal tourné ? »

Un sourire sincère et non forcé s'est étalé sur mon visage. Dans l'immense étendue solitaire d'une ville étrangère, trouver un visage familier était comme une ancre miraculeuse.

« Connor ! Oh mon Dieu, c'est vraiment toi. »

Je me suis levée d'un bond, sentant une rougeur monter à mes joues.

« Ouais, on peut dire ça. C'est une longue histoire. »

« J'ai le temps », a-t-il dit, son regard balayant le hall vide, puis revenant sur mon état débraillé. « Tu es avec... Damien ? »

J'ai haussé les épaules, un goût amer dans la bouche.

« Il était là. Il a reçu un appel. Une 'urgence'. Il a dû partir. »

Je n'ai pas pris la peine d'élaborer. Connor, toujours observateur, semblait déjà avoir compris.

« Laisse-moi deviner », a-t-il dit, un regard entendu dans les yeux. « Son amie 'sans défense' avait besoin d'être secourue ? »

J'ai simplement hoché la tête, un rire sans joie s'échappant de mes lèvres.

« Ça ne m'étonne pas. » Il a secoué la tête. « Alors, où est-ce que tu loges ? Et pourquoi es-tu coincée ici ? »

« Je n'ai pas mon passeport », ai-je expliqué. « C'est Damien qui l'a. Donc l'hôtel ne veut pas m'enregistrer. »

L'expression de Connor s'est légèrement durcie.

« Il t'a laissée sans ton passeport ? Dans un pays étranger ? »

Sa voix contenait une note de colère sincère. C'était un contraste frappant avec l'abandon commode de Damien.

« C'est... pas grave », ai-je dit, même si ça ne l'était pas. Mais je ne voulais pas m'attarder dessus. « Écoute, Connor, pourrais-tu me rendre un énorme service ? Y a-t-il un moyen pour que tu m'aides à avoir une chambre pour la nuit ? Je peux te rembourser, bien sûr. Juste... n'importe où. Je suis tellement fatiguée. »

Il n'a pas hésité.

« Bien sûr. Ma chambre est juste au bout du couloir. Ils sont généralement assez cools pour m'en donner une de rechange si j'en ai besoin pour mon équipement. Laisse-moi juste vérifier avec le veilleur de nuit. »

Il s'est dirigé vers la réception, parlant un français courant au veilleur de nuit déconcerté. Quelques minutes plus tard, il est revenu, une carte de chambre à la main.

« Voilà, c'est réglé », a-t-il dit en me tendant la carte. « Chambre 407. C'est juste une chambre standard, rien d'extraordinaire, mais elle est vide et il y a un lit. Tu peux y dormir pour la nuit. Je serai dans la 409. Si tu as besoin de quoi que ce soit, sérieusement, frappe à la porte. Ou appelle. Mon numéro est déjà enregistré dans ton téléphone depuis la fac, non ? »

J'ai ri, un rire sincère et chaleureux qui semblait étranger sur mes lèvres.

« Tu te souviens de mon numéro ? »

« Bien sûr, Dubois », a-t-il dit, un sourire chaleureux dans les yeux. « Il y a des choses qu'on n'oublie pas. »

Il a fait une pause, un air pensif sur le visage.

« Dors bien, Charlotte. On s'occupera du fiasco Damien demain matin. Et ne t'inquiète pas pour la chambre. Considère ça comme un service de ton ancien partenaire de labo. »

« Merci, Connor », ai-je dit, les mots me semblant inadéquats. « Vraiment. Merci. »

« De rien », a-t-il répondu, sa main touchant brièvement mon épaule, un geste de soutien purement platonique et réconfortant. « Fais de beaux rêves. »

J'ai hoché la tête, ressentant un étrange mélange de soulagement et... autre chose. De l'espoir ? Je me suis dirigée vers les ascenseurs, la carte-clé un petit poids chaud dans ma main. Pour la première fois depuis longtemps, j'ai ressenti une lueur de quelque chose d'autre que de l'indifférence. Et ce n'était pas pour Damien.