Su Promesa, Su Prisión

Antes de que mi vida se descarrilara, tenía un futuro. Me habían aceptado en un prestigioso programa de arte, una beca que me habría puesto en el camino que siempre había soñado. Pero entonces apareció Sofía. La familia necesitaba dinero para sus interminables y, como ahora sospechaba, a menudo exagerados tratamientos médicos. El fondo de mi beca, un fideicomiso dejado por mis abuelos, fue "prestado" para ayudarla. Me dijeron que podría volver a solicitarla el próximo año.

Luego vino el atropello y fuga, y el "próximo año" se convirtió en siete años en una celda.

El correo electrónico del instituto de investigación era un fantasma de ese futuro robado. Era una segunda oportunidad que nunca pensé que tendría. La amable guardia, la oficial Reyes, debió haber movido algunos hilos, reenviando mi antigua solicitud.

Un mensaje de seguimiento llegó casi de inmediato. "Bienvenida a bordo. Su reubicación a Dominica está programada para dentro de tres días. Un coche la recogerá a las 10 PM. Nosotros nos encargaremos del resto".

Tres días. Solo tenía que sobrevivir tres días más en esta casa.

Bajé a cenar. El comedor estaba preparado para una celebración. Había globos y flores por todas partes. Sofía había vuelto del hospital, luciendo perfectamente sana y radiante con un nuevo vestido de diseñador. Era el centro de atención, aferrada al brazo de Damián como un trofeo.

Mis padres y Jimena la adulaban, ignorándome por completo mientras yo estaba de pie en la entrada. Era invisible.

Damián finalmente me notó.

—Ana María, ven, únete a nosotros. Estamos celebrando la recuperación de Sofía.

Su voz era forzada. Intentaba fingir que esto era normal.

Sofía hizo un puchero, su voz un gemido empalagosamente dulce.

—Damián, cariño, quiero que me peles una uva. Mis dedos están demasiado débiles hoy.

Era una prueba, un acto deliberado de provocación dirigido a mí.

Lo observé, esperando ver qué haría. Dudó una fracción de segundo, luego tomó una uva y comenzó a pelarla para ella.

Me di la vuelta para irme.

—¿A dónde vas? —espetó mi madre, su voz aguda. Cambió al español, un idioma que siempre usaban cuando querían hablar de mí delante de mí—. No tiene modales. Niña malagradecida. Después de todo lo que hemos hecho por ella.

Mi padre añadió:

—Probablemente está celosa de Sofía. Siempre lo ha estado.

Mantuve mi rostro en blanco, fingiendo no entender. No sabían que había pasado mis siete años en prisión sabiamente. Me había vuelto fluida en español, francés e italiano, gracias a la biblioteca de la prisión y a mis compañeras de celda. Entendía cada palabra venenosa.

Pensaban que era la misma chica débil e ignorante que habían enviado lejos. No tenían idea de en quién me había convertido.

Sentí una fría determinación instalarse en mis huesos. Había terminado con ellos. Había terminado con esta vida de mentiras y manipulación.

Salí del comedor sin mirar atrás. No volví al polvoriento cuarto de servicio. Salí por la puerta principal y me adentré en la noche.

Mientras caminaba por el largo y cuidado camino de entrada, un pensamiento me golpeó. Hoy era mi cumpleaños. Lo habían olvidado. Otra vez.