Su ex, mi cama: La traición definitiva

Las luces de la Ciudad de México se difuminaron mientras mi chofer navegaba por las bulliciosas calles. Esa noche, estaba reclamando mi vida, un bocado exquisito a la vez. Cené sola en Pujol, pidiendo la champaña más cara y un menú de degustación que desafiaba toda descripción. Cada plato delicado, cada sorbo de vino espumoso, sabía a libertad. No había necesidad de preocuparme por las miradas de desaprobación de Santiago a la cuenta, ni de fingir que disfrutaba la comida insípida de Cecilia, ni de escuchar el drama interminable de Jimena. Solo yo. Y el mundo, servido como un festín.

Era mucho después de la medianoche cuando regresé a casa. La casa era un monolito oscuro y silencioso. No había luces encendidas, nadie esperando. Ni una sola alma parecía notar o preocuparse por mi ausencia. El familiar frío del abandono se instaló en mis huesos, pero esa noche, no dolió. Simplemente reforzó la verdad. Entré, cerrando la puerta suavemente. Mis pasos resonaron en los pisos de mármol mientras me dirigía a la recámara principal, el santuario que una vez se sintió nuestro.

Un dulzor extraño y empalagoso flotaba en el aire, una mezcla de la colonia de Santiago y el perfume floral característico de Bárbara. Era un hedor a invasión, aferrado a mis sábanas, mis almohadas, mi espacio. Una ola de náuseas me invadió, caliente y fría a la vez. Habían estado en mi cama. En nuestra cama.

Mi territorio. Invadido. Profanado.

Caminé hacia mi lado de la cama y me senté. El colchón se hundió, y un grito agudo y penetrante rasgó el silencio.

"¡AHHHHHHH!"

Encendí la lámpara de noche. Bárbara Montes yacía despatarrada en mi lado de la cama, su rostro contorsionado en una máscara de terror, aferrando una almohada de seda a su pecho. Sus ojos, abiertos y llenos de pánico, se movían de mí al espacio vacío a su lado, donde claramente había estado durmiendo Santiago.

Un rugido primario brotó de algún lugar profundo dentro de mí. No fue un pensamiento; fue puro instinto, sin adulterar. Mi mano se disparó, agarrando el brazo de Bárbara. La arranqué, con fuerza, haciéndola caer de la cama con un golpe sordo.

"¡Ay! ¡Mi cabeza!", gimió, las lágrimas brotando instantáneamente por su rostro. Era una maestra en hacerse la víctima.

Santiago, despertado de golpe por su grito, se sentó con un jadeo, con los ojos muy abiertos. "¡Sofía! ¿Qué demonios?". Salió de la cama de un salto, protegiendo instintivamente a Bárbara, interponiendo su cuerpo entre nosotras. "Bárbara, mi amor, ¿estás bien?".

"¡Ella... ella me atacó!", sollozó Bárbara, señalándome con un dedo tembloroso.

"¡Solo estaba... durmiendo aquí, Sofía! ¡Fue un accidente!", insistió Santiago, su voz cargada de una urgencia de pánico que gritaba mentiras. Sus pupilas se dilataron ligeramente, una señal reveladora que reconocía después de años de observarlo. Estaba mintiendo.

"¿Durmiendo?". Mi voz era tranquila, demasiado tranquila. "¿En mi cama? ¿Esperando a que yo llegara a casa? ¿O esperando a que tú regresaras de donde sea que te escondiste cuando me oíste entrar?".

Su rostro se sonrojó. "¡No seas ridícula, Sofía! Solo se quedó dormida. Estábamos hablando. Yo, eh, yo estaba en el sofá".

"En el sofá", repetí, mis ojos recorriendo las sábanas arrugadas, las dos hendiduras distintas. "Claro". Mi ojo de cirujana notó la falta de cualquier intimidad física obvia entre ellos, pero la violación era clara. Ella estaba en mi cama. Mi espacio.

"Fuera", le ordené a Bárbara, mi voz ahora un gruñido bajo. "Fuera de mi recámara. Ahora".

Bárbara gimió, aferrándose a Santiago. "Pero, Santi, ¿a dónde iré?". Lo miró con ojos de cachorro, llenos de falsa vulnerabilidad.

Santiago me fulminó con la mirada, su protección hacia Bárbara superando cualquier sentido de propiedad. "¡Sofía, no puedes simplemente echarla! ¡No tiene a dónde ir!".

Los vi irse, Bárbara aferrada a Santiago como a un salvavidas, sus sollozos resonando dramáticamente por el pasillo. En el momento en que la puerta se cerró, me moví. Quité toda la ropa de cama: sábanas, fundas, edredón. Lo metí todo en una bolsa de basura resistente. Luego abrí todas las ventanas, aunque era una noche fresca. Encendí un palo santo, dejando que el humo purificador se enroscara en cada rincón de la habitación, desterrando el persistente olor de su perfume barato. Rocié un potente limpiador antibacterial en cada superficie, frotando con una energía furiosa hasta que me dolieron los brazos. Esto no era solo limpiar; era un exorcismo.

Momentos después, Santiago golpeaba la puerta cerrada de la recámara. "¡Sofía! ¡Déjame entrar! ¿Qué estás haciendo? ¡Te oigo rociar cosas!".

"Deshaciéndome del hedor a traición, Santiago", le respondí, mi voz plana. "No te preocupes, no contaminaré a tu preciosa Bárbara con mis 'celos' por más tiempo".

"¡No hay nada de qué estar celosa! ¡No estamos haciendo nada!", protestó, su voz tensa.

"¿Estás seguro de eso, Santiago? Porque tu familia parece pensar que Bárbara es perfecta para ti. Y si ese es el caso, entonces quizás ambos deberían estar juntos, permanentemente".

Entonces la voz de Bárbara, chillona e insistente, se unió desde el pasillo. "¡Sofía, por favor! ¡No hagas una escena! ¡Se supone que estamos celebrando!".

"¡Los celos son una emoción tan fea, Sofía!", gritó Santiago, su voz cargada de asco.

La voz de Cecilia, aguda y fría, cortó el ruido. "¡Sofía, detén esta tontería! ¡Nos estás avergonzando!".

"¡Sí, deberías avergonzarte de ti misma!", ladró Fernando, su voz llena de una falsa autoridad patriarcal que siempre me había irritado.

Jimena se rió por lo bajo desde algún lugar en el fondo. "Parece que a alguien se le va su mirrey, ¿no?".

Bárbara, asomándose por encima del hombro de Santiago, sonrió con suficiencia. Sus ojos, llenos de triunfo, se encontraron con los míos a través de la rendija de la puerta.

Santiago de repente volvió a golpear la puerta. "¡Sofía, abre esta puerta! ¡Ahora! ¡Tenemos que hacer las maletas para Los Cabos! El equipaje de mis padres es pesado. Bárbara tiene tres maletas. Los equipajes de mano de Jimena son enormes. ¡Vas a ayudarme a llevarlos al coche por la mañana!".

Luego Cecilia intervino, su voz molestamente dulce: "Sí, Sofía, querida. Todos. Contamos contigo".

Sonreí. Una sonrisa lenta y escalofriante que no llegó a mis ojos. "Por supuesto, Cecilia. Todos".

"Bien", refunfuñó Santiago, el alivio evidente en su voz. "No llegues tarde. Salimos a las cinco de la mañana en punto".

"Cinco de la mañana en punto", repetí, mi voz tan dulce como el veneno. "No me lo perdería por nada del mundo".