El Precio de Mi Amnesia

El olor a antiséptico del hospital siempre le revolvía el estómago a Ximena, un aroma que se mezclaba con el perfume caro que llevaba puesto. Estaba sentada en una silla de plástico, con las piernas cruzadas, mirando su celular con aburrimiento. En la cama de la habitación, Marco yacía inconsciente, con el rostro pálido y los labios secos, conectado a un monitor que emitía un pitido rítmico y monótono.

Para ella, ese hombre era un extraño. Un extraño con el que, según todos, llevaba tres años casada. Un extraño que, después del accidente de coche que le borró la memoria, se había aferrado a ella como un salvavidas, con una devoción que la sofocaba.

La puerta se abrió de golpe y entró una mujer de mediana edad, con el rostro surcado por la angustia. Era Elena, la madre de Marco, su suegra. Sus ojos, enrojecidos e hinchados de tanto llorar, se clavaron en Ximena.

"¿Qué le hiciste a mi hijo?", la voz de Elena era un susurro tembloroso, cargado de acusación.

Ximena levantó la vista de su teléfono, arqueando una ceja con fastidio.

"Señora, por favor. No empiece con su drama. Su hijo se pasó de copas en una fiesta, eso es todo. Los médicos dicen que es una intoxicación por alcohol".

"¡Tú lo obligaste!", gritó Elena, avanzando hacia ella. "¡Tú lo arrastraste a esa fiesta para que le hiciera de guardaespaldas a tu amigo Diego! ¡Marco no bebe así, él se cuida!".

Ximena se puso de pie, su expresión se endureció.

"Mire, yo no recuerdo nada de eso. Y si no puede ayudar a Diego con un simple negocio, ¿para qué sirve este vividor? Siempre buscando cómo escalar socialmente a costa de los demás".

Las palabras de Ximena fueron como un golpe para Elena. La mujer retrocedió, con el rostro descompuesto por el dolor. Sacó un papel doblado de su bolso, un diagnóstico médico, y se lo tendió a Ximena con manos temblorosas.

"Él te donó un riñón, Ximena. Hace un año. Su cuerpo aún está débil. El médico me lo advirtió, me dijo que no podía consumir alcohol en exceso. Morirá si no lo operan de inmediato, necesita un trasplante".

Ximena tomó el papel, lo miró por encima y soltó una risa seca y burlona.

"¿Un riñón? Vaya, qué historia. Se ve muy real. Seguro que también usó trucos sucios como este para casarse conmigo. Qué patético".

Arrugó el informe y lo tiró a la papelera junto a la cama.

La desesperación finalmente rompió a Elena. La dignidad que había intentado mantener se hizo añicos y cayó de rodillas frente a Ximena. Su cuerpo se sacudía por los sollozos.

"Te lo ruego, Ximena. Por favor, sálvalo. Habla con los médicos, autoriza lo que sea necesario. Te lo suplico... dale una oportunidad de sobrevivir".

Ver a su suegra arrodillada no despertó compasión en Ximena, sino una rabia fría. Se sentía humillada por la escena.

"¡Levántese y deje de hacer estas payasadas! ¡Me da vergüenza ajena!".

Su voz era cortante, llena de desprecio.

"Todos me dicen que antes éramos muy cariñosos, que nos amábamos. ¡Estoy segura de que me están engañando! Si fuera así, ¿cómo es que no recuerdo tener ni un solo sentimiento por él? ¡A quien amo es a Diego, entiéndalo de una vez!".

Ximena hizo una seña a los guardias de seguridad que había contratado. Dos hombres corpulentos entraron en la habitación, tomaron a Elena por los brazos y la arrastraron hacia la salida sin ninguna delicadeza.

"¡Ximena, te arrepentirás!", gritaba Elena mientras se la llevaban. "¡Lo vas a matar!".

La puerta se cerró, dejando la habitación en un silencio tenso, solo roto por el pitido del monitor. Ximena se arregló el vestido, molesta. Pensó para sí misma que su actuación de amnesia era cada vez más convincente. Cuando Marco se recuperara, seguro que no la culparía. Después de todo, ella no recordaba nada. No era su culpa.

Pero esta vez, Marco no se recuperaría. Esta vez, se estaba despidiendo de ella para siempre. Y ella, en su egoísmo, no tenía ni la más remota idea.