El amor forjado en mentiras silenciosas

POV Elinor:

Caminaba por el pasillo desierto, en dirección a la biblioteca, cuando oí sus voces. Astrid y Bryan. Me detuve en la esquina, oculta por los casilleros, mi corazón hundiéndose.

—¿De verdad esperas que salga contigo, Bryan, cuando tu mudita siempre está rondando? —La voz de Astrid estaba cargada de molestia, un sonido agudo y chirriante—. Es como una sombra, un recordatorio constante de... todo.

—No está rondando —murmuró Bryan, su voz tensa—. Solo... me necesita.

—Oh, te necesita —se burló Astrid—. Es una carga, Bryan. Un peso muerto. Siempre lo ha sido. Todo el mundo lo sabe.

Mi sangre se heló. Una carga. Un peso muerto. Las palabras, susurradas tan casualmente, fueron como agua helada vertida directamente sobre mi alma. Me aparté de los casilleros, saliendo a la vista.

Antes de que pudiera dar otro paso, algo áspero y tosco fue arrojado sobre mi cabeza. Una gruesa bolsa de lona, con olor a polvo y moho, me envolvió, sumergiéndome en una oscuridad instantánea. El pánico estalló, caliente y agudo, pero lo reprimí. No les daría la satisfacción.

Me jalaron hacia adelante, arrastrándome bruscamente por el suelo, mis pies raspando contra las baldosas. El sonido de una puerta pesada chirriando al abrirse, y luego cerrándose de golpe, resonó a mi alrededor. El aire se volvió húmedo y pesado, con un ligero olor a agua estancada y desinfectante. Estaba en un baño, probablemente el abandonado en el ala vieja de la escuela.

—Mírala —la voz de Astrid, ahora más clara, más aguda, llenó el pequeño espacio. Claramente pensaba que no podía oírla—. Ahí parada, patética como siempre. ¿Nunca se cansa de ser una víctima?

Se rio, un sonido cruel y burlón.

—Sabes, Bryan piensa que eres una santa. Tan pura. Pero odia esa cara inexpresiva tuya, Elinor. Me lo dijo. Odia que nunca reacciones, que nunca llores. Es aburrido, dijo.

Las palabras fueron un golpe físico, un puñetazo en el estómago. Bryan. Mi Bryan. ¿Odiaba mi cara? ¿Odiaba mi silencio? El mundo se inclinó sobre su eje.

—¿Sabes lo que pienso? —continuó Astrid, su voz llena de un veneno escalofriante—. Creo que te mereces todo lo malo que te pasa. Acaparaste a Bryan durante tanto tiempo, lo hiciste sentir culpable. Espero que ardas, igual que tus padres.

Mis ojos ardieron, un dolor agudo y repentino. Lágrimas, calientes e incontrolables, brotaron y corrieron por mi rostro, mojando el interior de la áspera bolsa. El recuerdo del incendio, una herida abierta en mi alma, se desgarró de nuevo. Mis padres. Su sacrificio. Y Bryan, que había compartido ese secreto, ese trauma, lo había convertido en un arma. Se lo había contado a Astrid. Había compartido mi vulnerabilidad más profunda y dolorosa con mi atormentadora.

Un crujido agudo. Una sacudida de dolor agonizante me recorrió la pierna. Saboreé sangre, metálica y acre. Un hueso. Sentí como si un hueso acabara de romperse. Un gemido ahogado escapó de mis labios sellados.

Luego, un frío repentino e impactante. Agua, helada y maloliente, fue vertida sobre mi cabeza, empapando mi ropa, pegando la bolsa de lona a mi cara. Jadeé, ahogándome con el hedor.

Mi cabeza fue forzada hacia abajo, hacia algo húmedo y asqueroso. El agua fría y pútrida de la taza del inodoro llenó mi nariz, mi boca. Me debatí, mi pierna rota gritando en protesta, mis pulmones ardiendo. Mi mente gritó *¡Bryan!* Un grito desesperado y primario por el protector que no estaba allí.

Entonces, débil al principio, oí pasos. Pasos rápidos y pesados fuera de la puerta. Y luego, la voz de Bryan, clara y fuerte a través de la delgada puerta.

—¡Astrid! ¿Qué estás haciendo?

Una ola de esperanza, tonta y fugaz, surgió a través de mí. Estaba aquí. Me salvaría.

—Oh, nada especial, mi Bryancito —arrulló Astrid, su voz enfermizamente dulce, como si no acabara de intentar ahogarme—. Solo divirtiéndome un poco.

—¡Te dije que la dejaras en paz! —La voz de Bryan era aguda, una clara nota de ira. Pero luego añadió—: Saldré contigo esta noche. Lo prometo. Solo no hagas una escena ahora.

Mi esperanza se evaporó, reemplazada por una aplastante ola de desesperación. Todavía estaba jugando su juego. Todavía priorizándola a ella.

—Solo no hagas una escena, Astrid —repitió Bryan, su voz más baja, más una advertencia que una orden—. No lo lleves demasiado lejos.

Astrid se rio, un sonido triunfante y burlón.

—Oh, Bryan, eres un hipócrita. Sabes que te encanta cuando la provoco. —Su voz era burlona, juguetona.

Sentí, más que vi, la mirada de Bryan sobre mí, un peso frío e indiferente. Miró mi cuerpo luchando, oculto por la bolsa, y no hizo nada. Solo observó.

—En serio, Astrid, no nos metas en problemas —dijo, su voz cortante—. Su tío es un oficial de alto rango en el ejército. Si esto se sabe, no nos irá bien a ninguno. —Su preocupación no era por mi bienestar, sino por las consecuencias, por su propio pellejo.

Luego, oí un golpe repugnante, un sonido suave y húmedo, seguido de la risita de Astrid. Mis oídos, todavía abrumados por los nuevos sonidos, registraron el sonido distintivo de un beso. Un beso largo y prolongado. Y luego, el chillido triunfante de Astrid.

—¿Ves? —susurró, su voz goteando satisfacción—. Siempre vuelve a mí.

Bryan se apartó, sus pasos pesados mientras salía, la puerta cerrándose con un suave clic. Me dejó. Simplemente me dejó.

La voz de Astrid llegó flotando a través de la puerta.

—Asegúrate de que esté limpia antes de que alguien la encuentre. No queremos arruinar la imagen perfecta de Bryan, ¿verdad? —Se rio de nuevo, un sonido escalofriante—. Está tan dividido, ¿no? Cree que le debe algo, pero es mucho más feliz conmigo.

—Sí, como sea —respondió una voz ronca—. La muda es una molestia de todos modos. Siempre haciendo que Bryan parezca su héroe.

Los pasos se desvanecieron. El silencio cayó, roto solo por el goteo constante de un grifo con fugas en algún lugar cercano.

Me deslicé hasta el suelo frío y húmedo, mi cuerpo adolorido, mi pierna rota palpitando. Mis manos, todavía temblando, buscaron a tientas mi celular. Un nuevo mensaje. De Bryan. *Lo siento. Nos vemos en casa.*

Cada palabra era una astilla, perforando mi ya destrozado corazón. Mi visión se nubló. Mis párpados se volvieron pesados. La oscuridad, que antes era un terror, ahora parecía un abrazo acogedor. Mi cuerpo cedió. Me sumí en la inconsciencia, los sonidos del mundo desvaneciéndose, reemplazados por el vacío familiar y reconfortante.

Estaba de vuelta en el incendio. El calor, el humo, los gritos. Los rostros de mis padres, contraídos por el miedo, pero sus ojos, fijos en Bryan, llenos de una resolución desesperada. *¡Protéjela, Bryan!* Las palabras resonaron en mi mente, una súplica silenciosa.

*Te lo prometo, Elinor. Siempre te protegeré. Siempre.* Su voz, de hace una década, era clara en mi memoria, un fantasma de un voto.

Lo había prometido. Pero las promesas, me di cuenta, eran solo palabras, fácilmente rotas, fácilmente descartadas. Él había roto la suya. Y al hacerlo, me había roto a mí.