De Siervo a Salvador

A la mañana siguiente, la presencia de Alessia estaba en todas partes.

Su perfume caro, un aroma floral empalagoso, se aferraba al aire en el ala oeste, un marcado contraste con el olor estéril y medicinal que usualmente dominaba el espacio privado de Damián. Había pasado la noche.

Una de las empleadas susurró que el equipaje de Alessia había sido trasladado a la suite contigua a la de Damián. El espacio que siempre se había mantenido vacío, reservado para... bueno, nunca había sabido para qué. Ahora lo sabía.

Realicé mis tareas, mi rostro una máscara cuidadosamente en blanco. Mi trabajo principal, además de estar de guardia para los ataques de Damián, era supervisar personalmente sus comidas y sus habitaciones. Doña Elvira de la Vega, su abuela y la matriarca de la familia, insistía en ello. No confiaba en nadie más para estar tan cerca de su precioso heredero.

Recordé la voz de Alessia de la noche anterior, la risa suave y las palabras murmuradas que había escuchado a través de la puerta mientras limpiaba el desastre. Recordé el sonido de la puerta de su habitación cerrándose, un clic definitivo que me había excluido por completo.

Cuando entré al comedor con la bandeja del desayuno de Damián, ella ya estaba allí. Estaba sentada en mi silla.

No era oficialmente mi silla, por supuesto. Pero durante años, era la que siempre ocupaba cuando tenía que supervisar a Damián comiendo, asegurándome de que tomara su medicación. Era la silla más cercana a él.

Alessia llevaba una de las camisas de seda de Damián, con las mangas arremangadas hasta los codos. Le quedaba holgada, una clara declaración de intimidad. Me miró mientras me acercaba, una sonrisa perezosa y triunfante jugando en sus labios. Una marca oscura, un chupetón, era visible justo encima del cuello de la camisa.

Una nueva ola de dolor, agudo y nauseabundo, me invadió.

Coloqué la bandeja sobre la mesa, mis manos firmes a pesar del temblor que sentía por dentro. Había preparado su favorito, un simple omelet con cebollín, como le gustaba desde que era un niño.

—Buenos días, Damián —dije, mi voz baja y profesional.

No me miró. Su atención estaba completamente en Alessia.

—Clara, ¿por qué no te nos unes? —ronroneó Alessia, señalando la silla vacía al otro lado de la mesa. Era una burla clara. Ella era la anfitriona ahora. Yo era la invitada. O peor, la servidumbre.

Mis emociones se agitaron, una mezcla volátil de dolor y rabia. Mi mano tembló mientras servía el café de Damián, y unas gotas salpicaron el mantel blanco impecable.

Me quedé helada, mis ojos clavados en Damián. Esperaba una reprimenda aguda, una mirada fría. Era el tipo de error que nunca toleraba.

Pero ni siquiera se dio cuenta. Estaba demasiado ocupado riendo de algo que Alessia le había susurrado al oído.

Finalmente, dirigió su mirada hacia mí, pero era distante y fría.

—Déjalo así, Clara. Estás haciendo un desastre.

Mi nombre en sus labios sonaba como un insulto.

Apreté los labios, luchando contra el escozor de las lágrimas. Tomé una servilleta y comencé a limpiar la mancha de café, mis nudillos rozando la porcelana caliente de la taza. El calor quemó mi piel y me estremecí, retirando la mano.

Una delgada línea roja apareció en mi nudillo. Una herida pequeña e insignificante en el gran esquema de las cosas, pero se sentía monumental.

Mi sangre, en su mesa.

Mis ojos se posaron en el anuncio de compromiso dorado que yacía junto a su plato. Damián de la Vega y Alessia Sandoval. Mi sangre estaba manchando la esquina. Qué apropiado.

Los ojos de Damián se dirigieron a mi mano. Por una fracción de segundo, vi un destello de preocupación, la vieja reacción instintiva de un paciente hacia su cura.

—¿Te lastimaste?

La esperanza, esa estúpida y terca mala hierba, brotó en mi pecho.

Pero entonces su mirada se encontró con la de Alessia, y la preocupación se desvaneció, reemplazada por una fría indiferencia.

—Ve a ponerte una curita en eso —dijo, su voz plana—. No quiero que andes sangrando por todas partes.

Lo dijo como si yo fuera una tubería con una fuga, una inconveniencia. Como si mi sangre no fuera lo que mantenía su corazón latiendo.

Sucia. La palabra resonó en mi mente. Me lo había llamado una vez antes, años atrás, después de que me raspé la rodilla e intenté curar uno de sus cortes. Me había apartado, asqueado. "No me toques, estás sucia".

Había pensado que había superado esa crueldad infantil. Estaba equivocada.

—Oh, pobrecita —dijo Alessia, su voz goteando falsa simpatía. Sacó un pañuelo de seda del bolsillo de la camisa —su camisa— y me lo tendió—. Ten. Deberías tener más cuidado. La gente de tu clase no está acostumbrada a manejar porcelana tan fina.

El insulto era claro. Yo era torpe, común, indigna.

Recordé una vez que Damián me había vendado la mano él mismo. Me la había cortado con un rosal en el jardín, y había sido tan gentil, su tacto sorprendentemente suave. "Mi valiente Clara", había dicho. "Siempre metiéndote en problemas por mí".

Ese recuerdo se sentía como una mentira ahora. Una historia de otra vida.

Ignoré el pañuelo de Alessia. No quería nada de ella.

Damián se estiró y tomó el pañuelo de seda de ella, sus dedos rozando los de ella en una caricia casual que hizo que mi estómago se contrajera.

No me lo dio a mí.

Lo usó para limpiar la mancha de sangre de la invitación, sus movimientos precisos e indiferentes. Luego, arrojó el pañuelo manchado de sangre a la chimenea, donde fue consumido instantáneamente por las llamas.

Me estaba borrando. Mi dolor, mi sangre, mi propia existencia.

—Vete —dijo, sin siquiera mirarme—. Estás despedida.

Él y Alessia se volvieron el uno hacia el otro, reanudando su conversación como si yo nunca hubiera estado allí. Como si fuera solo un fantasma que había perturbado brevemente su mañana perfecta.

Me quedé allí por un momento, mi mano quemada apretada en un puño. El dolor era una realidad aguda y tangible.

Me di la vuelta y salí de la habitación, con la espalda recta, la cabeza en alto. No dejé que vieran las lágrimas que ahora corrían por mi rostro.

Me iría. Tenía que irme.

Recogí la invitación manchada de sangre del suelo donde había caído. Me la llevaría conmigo. Un recordatorio.

Un recordatorio de lo que estaba huyendo.

Y me juré a mí misma, en el pasillo silencioso y vacío, que nunca, jamás, dejaría que me volviera a lastimar.