Cinco años, un nombre olvidado

Cerré los ojos, presionando la cabeza contra la ventana fría, tratando de bloquear el mundo. El zumbido rítmico del motor y el parloteo ahogado de Daniela se habían convertido en un tormento. Pero pronto, el zumbido se convirtió en una vibración discordante, y el viaje se volvió más brusco. Ya no estábamos en asfalto liso.

Abrí los ojos y miré hacia afuera. Las pocas farolas habían desaparecido, reemplazadas por la profunda y oscura negrura del campo. Árboles esqueléticos y demacrados arañaban el cielo nocturno. El pánico estalló en mi pecho.

—¿Dónde estamos? —exigí, mi voz aguda por el miedo.

Braulio me ignoró, su mirada fija en la carretera. Daniela se rio suavemente. El silencio de Braulio envió una nueva ola de terror a través de mí. Este no era el camino a casa.

—¡Braulio, para el coche! —grité, mi voz subiendo en histeria—. ¡Para el coche ahora mismo!

El coche frenó en seco, lanzándome hacia adelante. Mi cabeza se estrelló contra el respaldo del asiento del copiloto. Un rayo de dolor atravesó mi cráneo, seguido de un mareo vertiginoso. Jadeé, agarrándome la frente palpitante.

Antes de que pudiera siquiera registrar la herida, Braulio se giró, sus ojos ardiendo con una furia fría que nunca antes había visto. Era una mirada que me desnudaba, que me veía como una enemiga.

—Pídele una disculpa —gruñó, su voz baja y peligrosa.

Lo miré fijamente, mi mano todavía presionada contra mi cabeza dolorida.

—¿Estás loco? ¡Acabas de frenar en seco, me golpeé la cabeza! ¿Y quieres que me disculpe?

—Pídele una disculpa a Daniela —repitió, su voz inquebrantable—. Discúlpate por ser grosera, por arruinar el ambiente, por hacer siempre una escena.

Lo absurdo de todo me golpeó como otro golpe. Este no era el hombre con el que había pasado cinco años. Este era un monstruo.

—¿Disculparme? —me burlé, una risa amarga escapando de mis labios—. ¡Ella es la que me provocó deliberadamente, la que me dio un codazo, la que habló sin parar a pesar de saber que me mareo!

Daniela, al ver la rabia de Braulio, inmediatamente estalló en un llanto teatral. Se aferró a su brazo, enterrando la cara en su hombro.

—¡Braulio, siempre hace esto! ¡Siempre se mete conmigo! ¡Es tan mala!

Lo miró, con los ojos brillantes.

—Quizás debería bajarme. No quiero causar problemas entre ustedes. —Sus palabras estaban teñidas de falsa humildad, un veneno manipulador.

El rostro de Braulio era de hierro. Se volvió hacia mí, con los ojos encendidos.

—¡Eres una egoísta, Sofía! ¡Eres mezquina y malintencionada! ¡Todo lo que ella hace es tratar de hacerme feliz, y tú le pagas con esta negatividad! —Tomó una respiración profunda y temblorosa, su pecho agitándose—. Esta es tu última oportunidad, Sofía. Discúlpate. Ahora.

Mi respuesta fue un silencioso y desafiante movimiento de cabeza. Mi orgullo, hecho añicos en un millón de pedazos durante cinco largos años, era lo único que me quedaba. No se lo entregaría a él, no por ella.

La mandíbula de Braulio se tensó. Con un empujón violento, abrió la puerta de su coche y salió. Una ráfaga de viento helado, agudo e implacable, atravesó el coche. Me heló hasta los huesos.

Abrió la puerta trasera de un tirón. Antes de que pudiera reaccionar, me agarró del brazo, sus dedos clavándose en mi carne. Me sacó, bruscamente. Tropecé, mi pierna herida se dobló, pero no le importó. Me arrastró hasta el borde de la carretera oscura y sin luz.

Señaló hacia la oscuridad opresiva, un paisaje siniestro de horrores invisibles.

—¿Quieres ser terca? Bien. Quédate aquí. Reflexiona sobre tu comportamiento. Cuando estés lista para disculparte, llámame.

No esperó una respuesta. Giró sobre sus talones y volvió al coche, cerrando la puerta con un golpe final y resonante. El motor rugió a la vida.

—¡No tengo pila! —grité, mi voz quebrándose, una súplica desesperada e inútil en la noche—. ¡Braulio, mi celular está muerto!

Pero ni siquiera miró hacia atrás. Las luces traseras brillaron, luego se encogieron, desapareciendo en la vasta e indiferente oscuridad. Me dejó. Sola.