Cinco años, un amor que se desvanece

El apartamento estaba vacío, el silencio la oprimía. Camila se movía como un autómata, limpiando y vendando sus heridas con una eficiencia desapegada.

Sacó una pequeña caja de metal cerrada con llave de su armario. Dentro estaban sus únicos tesoros: una foto descolorida de ella y Julián, una flor seca que él le había dado, un boleto de cine de su primera cita.

Trazó el contorno de su rostro en la foto, la punta de su dedo temblando.

—Estoy tan cansada, Julián —le susurró a la imagen silenciosa—. No sé si puedo seguir haciendo esto.

Su teléfono vibró, rompiendo el silencio. Era Alejandro. Su voz era fría y cortante, una orden, no una petición.

—Chantal quiere un pastel específico de una pastelería al otro lado de la ciudad. Ve a buscarlo.

La línea se cortó antes de que pudiera responder.

Afuera, se había desatado una tormenta. La lluvia azotaba las ventanas.

Camila miró la foto por última vez y luego cerró la caja. Cogió un paraguas y salió al diluvio.

La fila en la pastelería era larga. Para cuando compró el pastel, estaba empapada hasta los huesos, su cuerpo temblando con un frío profundo y persistente.

Lo entregó en el penthouse de Alejandro. Chantal, envuelta en una manta de cachemira, le quitó la caja.

—Estás toda mojada —dijo Chantal, con una falsa dulzura en la voz—. Vas a ensuciar el piso. —Se volvió hacia Alejandro, que observaba desde el sofá—. ¿No es así, cariño?

La mirada de Alejandro recorrió la figura empapada de Camila, su expresión indescifrable.

Chantal dio un mordisco al pastel e hizo una mueca.

—Está demasiado dulce. No me gusta. Ve a buscarme otro. De la sucursal del centro esta vez.

Camila se quedó en silencio por un momento, el agua goteando de su cabello sobre el piso de mármol. Luego asintió.

—Está bien.

Volvió a salir a la tormenta.

Este se convirtió en el patrón. Chantal encontraría una nueva demanda imposible, una nueva forma de atormentarla. Un café específico que tenía que comprar en una cafetería a una hora de distancia. Un libro que solo estaba disponible en una tienda especializada. Cada vez, Camila tendría que desafiar la tormenta, su cuerpo debilitándose, una fiebre persistente apoderándose de ella.

Después del cuarto viaje, Chantal finalmente se declaró satisfecha. Se acurrucó contra Alejandro.

—Cariño —arrulló—, estoy aburrida. Hagamos una fiesta. Y tienes que beber conmigo.

Bruno y Jaime, que habían venido, se quedaron atónitos.

—Chantal, sabes que no puede —dijo Bruno—. Es gravemente alérgico al alcohol. Podría matarlo.

—Si realmente me ama, lo hará —insistió Chantal, con los ojos llenos de lágrimas—. Es solo una pequeña prueba.

Jaime, que una vez fue el mayor defensor de Chantal, finalmente estalló.

—¿Una prueba? ¿Quieres que arriesgue su vida por una "prueba"? ¿Qué te pasa?

Chantal rompió en sollozos, buscando consuelo en Alejandro.

—Están siendo malos conmigo.

Alejandro, con el rostro sombrío, cogió un vaso de whisky.

—Está bien.

Estaba a punto de beberlo cuando Camila, que había estado de pie en silencio en un rincón, se movió de repente. Le arrebató el vaso de la mano.

—¿Qué estás haciendo? —exigió Alejandro, enojado y confundido.

—Terminarás en el hospital —dijo ella, con la voz ronca por la fiebre—. O peor. —Se volvió hacia Chantal—. Él no puede beber. Yo beberé por él.

Chantal sonrió, un brillo cruel y triunfante en sus ojos.

—Por mí está bien.

Antes de que Alejandro pudiera protestar, Camila sacó un pequeño paquete de pastillas para la alergia y se las metió en la mano.

—Toma esto. Por si acaso.

Luego empezó a beber.

Bebió un vaso de whisky tras otro, el licor áspero quemándole la garganta y el estómago. La habitación se quedó en silencio, todos la observaban.

Alejandro se quedó paralizado, el paquete de pastillas aplastado en su puño, sus nudillos blancos. Un dolor sordo y punzante comenzó en su pecho. Observó su rostro pálido, sus manos temblorosas, su determinación inquebrantable.

Recordó todas las otras veces. La multa de tráfico que pagó por él. El acuerdo comercial que salvó trabajando durante 72 horas seguidas. El inversor enojado al que se enfrentó en su nombre.

Siempre se había dicho a sí mismo que no significaba nada. Que su devoción era una obsesión que no quería.

Pero al verla ahora, envenenándose por él, sintió que se le hacía un nudo en la garganta.

Intentó ignorar la extraña y sofocante sensación. Amaba a Chantal. Tenía que amar a Chantal. Se lo repitió a sí mismo como un mantra, un intento desesperado de ahogar la visión del sacrificio silencioso de Camila.