Стирая тебя из памяти

Калеб не помнил, как оказался на мосту. Только ощущение холода, проникающего под воротник, и вязкий, густой туман, будто дышащий сам по себе. Он стоял, опершись о промёрзшие перила, и смотрел вниз - на чёрную воду, недвижимую, как запечатанное воспоминание. Ветер, несущий с собой запах города - асфальта, сырости, осеннего тления, - казался чужим, как и сам город. Как и он сам.

Он не знал, сколько времени провёл так. Пять минут? Час? Его мысли плавали, теряли форму, соскальзывали, как капли воды с холодного стекла. Где-то глубоко внутри тлела одна, единственная мысль: "что-то не так".

Он достал телефон. Пустой. Ни сообщений, ни вызовов, ни сохранённых фотографий. Ни одного номера в списке контактов. Только заметка: «Ты просил забыть. Теперь живи.»

Он не помнил, чтобы писал её. И тем не менее - почерк, стиль, фраза... всё звучало как его. Или, по крайней мере, как тот, кем он когда-то был.

Закрыв глаза, он позволил себе вспомнить. Хоть что-то. Но всплывали только обрывки: смех, дождь по стеклу, голос - тёплый, как глинтвейн в промозглый вечер... И глаза. Серые? Или карие? Он не был уверен.

В архивной комнате Эвелин перебирала старые протоколы, как будто наощупь пыталась восстановить давно разрушенную систему координат. На полу валялись напечатанные страницы с метками:

«КЛАСС С - фрагментированное воспоминание»,

«РЕЗУЛЬТАТ: нестабильная эмоциональная реакция»,

«ОБРАБОТАНО: вручную».

Её руки дрожали. Она вглядывалась в запись "Sequence-9" снова и снова. На экране - фрагмент с Калебом:

- Я боюсь забыть запах её волос. Потому что, если исчезнет даже это, я перестану быть собой.

Эти слова не были зафиксированы в её протоколах. Сеанс либо проводил кто-то другой, либо...

- Либо я сама прошла через эту процедуру, - прошептала она. И мысль эта, впервые озвученная вслух, прозвучала пугающе правдоподобно.

Дверь приоткрылась и в кабинет вошёл Хейл. Его пальцы были в перчатках, как всегда, когда он нервничал. Он не стал здороваться, просто протянул ей планшет.

- Он исчез, - сказал он. - Калеб.

- Как?

- Мы отслеживали его имплант до Южного округа. Потом сигнал оборвался. Слишком резко, чтобы быть случайностью. Кто-то помог ему. Или он сам всё спланировал.

Эвелин молча взяла планшет. На нём была карта. Красные точки - участники проекта. Учёные. Испытуемые. Пометки. И одна точка - жёлтая, мигающая. Возле неё - имя: Эллиот Грейвс.

- Это невозможно, - прошептала она.

- Он числится мёртвым, - подтвердил Хейл. - Два года. Но кто-то вошёл в систему под его личным кодом. И запустил процесс доступа к заблокированным записям.

- К моим? - спросила она.

Хейл посмотрел на неё с тревогой.

- Рядом с координатами стоит метка: "пациент: Э.К."

Эвелин почувствовала, как в груди что-то провалилось. Почва под ногами стала зыбкой.

В это время Калеб стоял у окна маленького мотеля. Телевизор в комнате работал без звука. На экране - новости. Несколько секунд он всматривался в заголовки:

«Массовое отключение памяти. Кто виноват?»,

«Бывшие сотрудники Центра выступили с анонимными заявлениями...»

Он щёлкнул пультом. Шум ушёл. Осталась только тишина.

Он открыл старый блокнот. Бумажный. Всё, что он знал о себе - было в этом блокноте. Но ни одна строчка не была написана им. Или он просто этого не помнил.

Он пролистал страницу, и взгляд остановился на фразе:

"Она - ключ. Но только если вспомнит себя раньше, чем другие её найдут."

Он не знал, кто она. И не знал, кто другие. Но в груди заныло что-то, что не поддавалось анализу. Слишком знакомое. Слишком личное.

Поздно ночью, в своей квартире, Эвелин сидела у окна и смотрела в пустую улицу. Под фонарём стоял силуэт. Мужчина в тёмной куртке. Он не двигался. Только смотрел в её окно.

Она встала. Отошла на шаг. Моргнула. Он исчез.

И вдруг экран её ноутбука сам включился. Загрузился старый интерфейс.

Белый фон.

Серые буквы.

→ Доступ принудительно предоставлен.

→ Профиль подтверждён: Эвелин Картер.

→ Запуск операции: Последовательность-0...

Затем, прямо на её глазах, появились строки: "Пора вернуть ей то, что она просила забыть."