Mati Untuk Hidup

Ketika aku berjuang melawan rasa sakit di ranjang rumah sakit, Satria masih ragu apakah akan memberikan pompa pereda nyeri seharga 2 juta lebih padaku.

Ibu mertuaku menghalangi pandangan perawat sambil menggelengkan kepala ke arah Satria. Akhirnya, dia mengabaikan penderitaanku demi menghemat 2 juta.

Pandanganku mulai kabur, tetapi seluruh tubuhku seolah-olah berteriak.

"Berikan aku pompa pereda nyeri itu! Aku bisa membayarnya sendiri!"

Namun, tenagaku hampir tak tersisa, hanya bisa mendengar dengan lemah Satria yang merasa bersalah tetapi tetap memilih tidak mendampingiku melahirkan.

Anakku masih ada di dalam kandungan, suamiku di luar ruang bersalin, dan ibuku ada di rumah yang jaraknya kurang dari tiga kilometer dari rumah sakit.

Dari awal sampai akhir, tidak ada satu pun yang peduli apakah aku hidup atau mati.

Bahkan ibuku sendiri beralasan sibuk menjaga anak kakakku dan menolak untuk menjengukku.

Selama lebih dari sebulan aku dirawat setelah melahirkan, dia tidak pernah datang menjenguk sekalipun.

Sepanjang makan malam itu, selingkuhan Satria sama sekali tidak menyentuh makanan dengan tangannya sendiri.

Melihat Satria menyajikan makanan untuknya dengan sigap, kehangatan yang semula ditunjukkan ibu mertuaku perlahan memudar.

"Lulu, ikut ke dapur cuci piring, ya," katanya.

"Aku nggak mau."

Ekspresi kaget ibu mertuaku membuat wanita penggoda itu merasa senang.

Dia berdiri sambil bersandar pada bahu Satria, senyumnya terlihat menantang. "Tante, aku sedang hamil. Kalau sampai kena air dingin dan sesuatu terjadi pada bayinya, bisa jadi masalah."

Ibu mertuaku marah hingga wajahnya memerah. "Hanya karena hamil, kok kamu jadi manja seperti ini? Mana ada menantu yang nggak mau cuci piring!"

"Kamu hamil, tapi nggak mau menikah dengan anakku. Lihat saja siapa yang mau menerimamu!"

Mendengar itu, Lulu tersenyum dingin.

"Aku nggak peduli dengan bayi ini. Aku bisa menggugurkannya kapan saja."

"Satria, katanya kamu sungguh-sungguh mencintaiku. Kenapa kamu biarkan ibumu bersikap begini padaku?"

Mendengar itu, Satria langsung merasa kasihan. Dia segera memeluk Lulu. "Ibu, kamu terlalu berlebihan. Lulu ini sedang hamil anakku. Ibu saja yang cuci piring, jangan merepotkan Lulu lagi."

Lulu bersandar manja di pelukan Satria, sementara ibu mertuaku masuk ke dapur dengan kesal. Setelah mereka berdua pergi, ibu mertuaku sangat marah.

Ponselnya bergetar. Baru saja Lulu pergi, dia sudah mengirim pesan kepada ibu mertuaku.

"Kalau nanti kami menikah, kami nggak mungkin tinggal bersamamu. Sebaiknya kamu segera mencari tempat lain, jangan sampai mengganggu pernikahan kami."

Setelah dipaksa mendengar keluhan ibu mertuaku selama dua jam, seorang nenek, teman dansanya tidak habis pikir. "Suamimu juga dulu nggak menyuruh kamu cuci piring waktu hamil. Kenapa kamu memaksa menantumu?"

"Cuci piring saja, apa sih yang bisa terjadi? Dulu waktu si jelek Kamila hamil juga dia tetap mencuci, memasak, dan mengurus semuanya ...."

Di tengah ucapannya, ibu mertuaku sadar ada yang tidak beres.

Melihat pertengkaran sengit kedua orang itu, aku hanya menirukan ekspresi Lulu dan tersenyum dingin.

Jadi, hanya karena Lulu keras kepala dan sulit dilawan, aku boleh diperlakukan semena-mena?

Ibu mertuaku mulai merindukan kebaikanku yang selalu menuruti semua keinginannya.

"Tapi," dia langsung mengubah nada suaranya, "Wanita murahan itu makan dan minum di rumahku, nggak mau kerja sedikit pun. Dia jelas terlalu dimanja."

Aku terbiasa berpura-pura tidak mendengar.

Dia memang selalu begitu. Lupa bagaimana dia dulu memohon-mohon agar aku menikah dengan anaknya. Lupa bagaimana dia terus menyiksaku setelah menikah. Dia hanya ingat aku adalah ibu rumah tangga yang tinggal di rumah untuk mengurus anak.

Mereka memaksaku melupakan pekerjaan bergaji tinggi dan pencapaian gemilang yang pernah aku punya. Lalu dengan kejam menindas dan merendahkanku, hingga aku jatuh ke titik paling rendah. Setelah itu, dengan ringan dia berkata.

"Hidup seorang wanita memang begini."

Jadi, semua penyiksaan yang makin parah setelah menikah itu, dianggap wajar dan pantas.