Istri yang Dihancurkan Mereka

Bramantyo menatapnya, secercah kebingungan di matanya. "Permainan apa, Alina?"

Sebelum dia bisa melanjutkan aktingnya, suara Sandra memanggil dari ruang tamu. "Bramantyo, sayang, bisa ke sini? Jariku masih berdenyut."

Tanpa ragu sedetik pun, Bramantyo berbalik dan berjalan pergi, meninggalkan Alina di lantai.

Beberapa hari berikutnya adalah eskalasi. Bramantyo dan Bima tanpa henti memperhatikan Sandra, sebuah pertunjukan brutal yang konstan untuk satu penonton. Tapi penonton mereka tidak lagi menonton. Alina telah mati rasa terhadapnya. Rasa sakit yang sangat ingin mereka lihat telah hilang, digantikan oleh ketenangan sedingin es.

Puncak dari upaya mereka adalah pesta ulang tahun Sandra yang kedua puluh lima. Bramantyo mengadakan acara mewah di rumah megah itu, mengundang seratus elit kota Jakarta.

Udara berdengung dengan bisikan.

"Lihat dia, dia sangat memanjakannya."

"Dia hanya seorang eksekutif, tapi dia memperlakukannya seperti seorang ratu."

"Aku belum pernah melihatnya memperlakukan Alina seperti ini. Tidak sekalipun."

Alina mendengar semuanya. Dia duduk di sudut terpencil, menyesap segelas sampanye, senyum pahit di bibirnya. Ironis. Mereka berusaha begitu keras untuk membuktikan cintanya melalui kecemburuan, tetapi yang mereka lakukan hanyalah membunuhnya lebih cepat. Cinta mereka, jika bisa disebut begitu, adalah senjata, dan dia lelah menjadi sasarannya.

Sandra menjadi pusat perhatian, senyum puas di wajahnya saat Bramantyo dan Bima mengapitnya. Bramantyo memberinya mobil sport baru, kuncinya tergantung di rantai bertabur berlian. Bima memberinya kalung yang dirancang khusus.

Saat mereka merayakannya, mata mereka terus melirik ke sudut tempat Alina berada, mencari reaksi yang akan memvalidasi upaya mereka.

Mereka tidak menemukan apa-apa. Alina duduk dengan tenang, ekspresinya setenang danau beku.

Rahang Bramantyo mengeras. Senyum Bima memudar. Kegagalan mereka untuk memprovokasi Alina merusak kemenangan mereka.

Sandra, merasa perhatian mereka memudar, memutuskan untuk mengambil tindakan sendiri. Dia berjalan angkuh ke arah Alina.

"Nah, Alina? Apa kau tidak akan mengucapkan selamat ulang tahun padaku? Mana kadoku?"

"Aku tidak punya kado untukmu," kata Alina, suaranya datar.

Wajah Sandra berubah menjadi cemberut yang terlatih. "Oh. Kurasa kau masih tidak senang aku di sini." Matanya memindai Alina, lalu mendarat di liontin emas sederhana di lehernya. Itu adalah hal terakhir yang diberikan ibu Alina sebelum meninggal.

"Cantik sekali," kata Sandra, suaranya meneteskan keserakahan. "Aku akan menganggap itu sebagai kadoku."

Tangan Alina secara naluriah terbang ke liontin itu. "Tidak."

"Jangan egois begitu, Alina," rengek Sandra, menoleh ke Bramantyo, yang telah mengikutinya. "Bramantyo, dia tidak mau memberiku kado."

Wajah Bramantyo adalah topeng dingin. "Alina, berikan padanya."

"Ini peninggalan ibuku," kata Alina, suaranya bergetar untuk pertama kalinya malam itu. "Hanya ini yang tersisa darinya."

Bima bergabung dengan mereka, wajah kecilnya cerminan kekejaman ayahnya. "Itu hanya sepotong logam, Ma. Jangan pelit begitu. Sandra menyukainya."

"Ini bukan hanya logam!" Suara Alina pecah. "Ini tak tergantikan."

Kesabaran Bramantyo habis. Dia mengulurkan tangan dan merenggut liontin itu dari lehernya. Rantainya menggores kulitnya, meninggalkan garis merah mentah.

"Aku akan membelikanmu seratus," katanya, suaranya meremehkan.

"Kau tidak bisa!" teriak Alina, ketenangannya akhirnya pecah. "Kau tidak bisa menggantikannya!"

Sejenak, Bramantyo ragu-ragu. Jari-jarinya, yang memegang liontin itu, sedikit gemetar. Tapi momen itu berlalu. Kebutuhan untuk membuktikan maksudnya, untuk melihatnya hancur, lebih kuat.

Dia berbalik dan menyerahkan liontin itu kepada Sandra yang penuh kemenangan. "Ini dia, gadis yang berulang tahun."

Bima bertepuk tangan. "Lihat, Ma? Papa lebih sayang Sandra."

Alina menatap mereka, hatinya hancur berkeping-keping. Ini bukan lagi permainan. Ini adalah kekejaman murni tanpa campuran.

"Apa kau senang sekarang?" bisiknya. "Apa ini yang kau inginkan?"

Sandra, yang mengagumi liontin itu, "secara tidak sengaja" melepaskannya dari jari-jarinya. Liontin itu menghantam lantai marmer dengan bunyi denting tumpul.

"Ups," katanya, dengan desahan palsu, sebelum dengan sengaja menginjakkan hak stiletto-nya di atasnya. Emas lunak itu remuk dengan bunyi yang memuakkan, foto kecil ibu Alina di dalamnya robek.

Waktu berhenti. Alina menatap potongan-potongan rusak dari koneksi terakhirnya dengan ibunya. Isak tangis tertahan keluar dari bibirnya. Dia jatuh berlutut, dengan panik mencoba mengumpulkan puing-puing itu, ujung yang tajam menusuk telapak tangannya.

"Apa yang kau lakukan?" Bramantyo meraih lengannya, menariknya ke atas. "Itu hanya kalung. Berhenti membuat keributan."

Dia mendorong Sandra menjauh. "Kau sengaja melakukannya."

Logam yang patah di tangannya menusuk lebih dalam ke telapak tangannya, mengeluarkan darah. Rasa sakit fisik adalah gema tumpul dari penderitaan di jiwanya.

Bramantyo menahannya, cengkeramannya seperti besi. "Minta maaf pada Sandra. Sekarang."