Dosa-dosa Suamiku, Balas Dendam Hatiku

Sudut Pandang Bramantyo Adinegara:

Kepanikan mencengkeramku begitu aku melihat matanya terbuka. Mata itu menatapku, tetapi kosong, tanpa kehangatan dan cinta yang selalu menjadi jangkar bagiku.

"Nayla," bisikku, suaraku pecah. "Sayang, kau sudah bangun. Kau membuatku takut setengah mati."

Aku mengulurkan tangan, ibu jariku dengan lembut mengelus pipinya, menghapus air mata yang tidak kulihat jatuh. Kulitnya dingin.

Gelombang rasa bersalah dan teror menyapuku. Apa yang telah kulakukan? Bagaimana aku bisa begitu bodoh, begitu ceroboh? Itu hanya obat penenang ringan, sesuatu untuk membantunya tidur, untuk menenangkannya setelah adegan di kafe. Karin begitu bersikeras, begitu putus asa. Dia menangis, mengancam akan membongkar hubungan kami jika aku tidak membuktikan kesetiaanku. Dalam momen kelemahan, karena ingin membungkamnya, aku setuju.

"Maafkan aku, Nayla," isakku, berlutut di samping tempat tidurnya. Aku membenamkan wajahku di sprei putih yang kaku, tubuhku bergetar dengan isak tangis yang dibuat-buat. "Aku ada keadaan darurat mendadak di kantor. Aku harus pergi. Aku mengunci pintu studio tanpa berpikir, itu hanya kebiasaan saat ada tamu, untuk melindungi karyamu. Saat aku pulang, aku menemukanmu... Aku sangat, sangat menyesal."

Kebohongan itu terasa seperti abu di mulutku, tapi itu perlu. Aku tidak bisa kehilangannya. Tidak sekarang. Tidak akan pernah. Dia adalah istri yang sempurna, ibu yang sempurna untuk anakku. Dia adalah fondasi kehidupan sempurna yang telah kubangun.

Aku menatapnya, mataku memohon. Tatapannya luar biasa mantap. Keheningan membentang, penuh dengan tuduhan yang tak terucapkan. Dia harus percaya padaku. Dia mencintaiku. Dia selalu memaafkanku.

Selama beberapa hari berikutnya, aku tidak pernah meninggalkannya. Aku menyuapinya kaldu, membacakan puisi favoritnya, dan menceritakan kembali kisah-kisah saat-saat paling bahagia kami. Aku adalah suami yang sempurna dan menyesal, dan perlahan, aku melihat es di matanya mulai mencair. Atau begitulah yang kupikirkan.

Lalu datanglah telepon dari kantor London-ku. Krisis yang membutuhkan kehadiranku segera.

"Aku harus pergi, sayang," kataku, mencium keningnya. "Hanya beberapa jam. Aku akan kembali sebelum kau sadar."

Dia hanya mengangguk, matanya terpejam.

Aku meninggalkan rumah sakit dan langsung menemui Karin. Dia menungguku di sebuah klinik pribadi, wajahnya pucat.

"Aku hamil, Bram," bisiknya, matanya terbelalak.

Dunia berhenti. Anak lagi. Mungkin laki-laki. Anakku. Gelombang kebanggaan yang penuh kemenangan melandaku. Aku, Bramantyo Adinegara, cukup kuat, cukup jantan, untuk menciptakan dua kehidupan baru, untuk mengamankan warisanku dua kali lipat.

Aku berlutut, tanganku secara naluriah menyentuh perutnya yang rata. "Seorang bayi," desahku, suaraku dipenuhi keajaiban tulus yang bahkan mengejutkanku. "Bayi kita." Aku akan memiliki semuanya. Istri yang sempurna dan selingkuhan yang menarik. Pewaris yang sah dan anak cinta rahasia. Ini sempurna.

Aku begitu tenggelam dalam fantasi kemenanganku sehingga aku tidak melihat bayangan di lorong. Aku tidak melihat Nayla berdiri di sana, wajahnya pucat, topeng tanpa emosi, menyaksikan seluruh penampilanku.

Sudut Pandang Nayla Larasati:

Aku melihatnya berlutut di hadapannya, ekspresinya penuh kegembiraan murni dan tak tercela. Itu adalah tatapan yang sama yang dia miliki saat aku memberitahunya bahwa aku hamil. Kekaguman lembut yang sama, kebanggaan posesif yang sama. Itu tidak unik. Itu tidak istimewa. Itu bukan milik kami. Itu adalah naskah yang dia mainkan, dan dia baru saja menemukan pemeran utama wanita yang baru.

Hatiku, yang kupikir sudah hancur berkeping-keping, entah bagaimana menemukan cara untuk hancur lebih parah lagi.

Ponselku bergetar. Sebuah pesan dari Karin.

Itu adalah gambar sebuah gedung yang baru dibangun, sebuah struktur modern yang ramping dari kaca dan baja. Desainku. Sebuah galeri seni pribadi yang telah kukerjakan selama berbulan-bulan, sebuah kejutan untuk Bram.

Teks di bawahnya berbunyi: "Dia membangunnya untukku. Tempat untuk memajang seniku. Dan segera, tempat untuk anak kita bermain. Dia menyebutnya 'Pusat Karin'."

Rasa kebas menyebar di sekujur tubuhku. Aku memanggil taksi, suaraku monoton saat memberikan alamat.

Ketika aku tiba, pesta sedang berlangsung meriah. Teman-teman Bram, teman-teman kami, semua ada di sana. Mereka berkumpul di sekitar Karin, tertawa, memberi selamat, menyentuh perutnya. Mereka semua tahu. Semua orang dalam hidup kami, semua orang yang kupercayai, terlibat dalam kebohongan itu. Aku satu-satunya orang bodoh.

"Dia gadis yang bersemangat," kata salah satu rekan Bram, menepuk punggungnya. "Pasti laki-laki. Kau akan punya dua anak laki-laki, Bram! Satu untuk siang hari, satu untuk malam hari!"

Kerumunan itu tertawa terbahak-bahak.

Bram tersenyum, melingkarkan lengan protektif di bahu Karin. "Kita lihat saja nanti," katanya, suaranya sombong. "Aku harus membuat istriku bahagia di siang hari, tapi malam-malamku..." Dia mengedipkan mata pada Karin. "Malam-malamku untuk ratuku."

Mereka membicarakan mereka. Tentang malam-malam mereka. Hal-hal yang dia lakukan padanya. Suara-suara yang dia buat. Detail intim dari perselingkuhan mereka, disajikan sebagai obrolan pesta untuk teman-teman terdekat kami.

Tanganku meraih lampu gantung besar dan berornamen yang tergantung di atas kerumunan. Itu adalah barang pesanan khusus yang kuambil dari Italia. Aku tahu kekurangannya. Aku tahu kelemahan struktural yang tepat pada rantai yang menahannya.

Dengan kekuatan yang tidak kuketahui kumiliki, aku menemukan katrol pemeliharaan yang tersembunyi di balik tirai beludru. Aku menariknya dengan tajam dan tegas.

Terdengar suara logam yang tegang, lalu bunyi patah yang memuakkan. Lampu kristal besar itu bergoyang, lalu jatuh ke bawah.

Itu mengarah lurus ke arahku.

Dalam sepersekian detik itu, aku melihat kepala Bram terangkat. Mata kami bertemu di seberang ruangan yang ramai. Kepanikan berkobar di wajahnya. Dia mulai bergerak ke arahku, teriakan serak keluar dari bibirnya. "Nayla!"

Tapi kemudian, Karin menjerit. Suara teror yang tinggi dan menusuk.

Tubuh Bram goyah. Dia berhenti. Dia berbalik.

Dia memilihnya.

Dunia meledak dalam hujan kristal dan cahaya. Rasa sakit, panas membara dan mutlak, melahapku. Hal terakhir yang kulihat sebelum kegelapan merenggutku adalah Bram, melindungi Karin dengan tubuhnya, punggungnya membelakangiku saat duniaku runtuh.

Aku diangkat, suara-suara di sekitarku seperti raungan yang teredam. Aku berada di atas tandu. Bram memeluk Karin, yang pingsan, mengayun-ayunnya dengan lembut.

"Apa dia baik-baik saja?" tanyanya pada paramedis, suaranya panik. "Periksa dia dulu! Dia hamil!"

Mereka mulai mendorongku melewatinya.

"Tunggu," perintahnya, melangkah di depan tandu. Wajahnya adalah topeng yang menggelegar.

"Tuan Adinegara, istri Anda terluka parah," kata seorang paramedis, mencoba menerobos. "Kita harus pergi."

"Tidak," suara Bram seperti baja. Dia membungkuk dan menarikku dari tandu, tubuhku menghantam lantai marmer yang dingin dengan benturan yang menggelegar. Kepalaku membentur tanah, dan ruangan itu berputar hebat.

"Dia bisa menunggu," geramnya, menggendong Karin yang tidak sadarkan diri. "Urus Karin dulu. Anakku ada di dalam sana."

Dia mendorong melewati tanduku, melewati tubuhku yang hancur terbaring di genangan darahku sendiri, dan membawanya keluar ke dalam malam.

Aku terbaring di sana, rasa darah di mulutku, tawa teman-teman kami masih bergema di telingaku. Pria yang kucintai, pria yang kunikahi, ayah dari anakku, baru saja meninggalkanku untuk mati di lantai gedung yang kudesain, demi wanita yang telah menghancurkan hidupku.

Pada saat itu, aku tahu. Bram yang kucintai benar-benar telah tiada. Dan di tempatnya berdiri monster.