Servida con sobras por mi cruel esposo

Braulio subió las escaleras de dos en dos, sus pasos resonando en el silencio. Iba a su oficina, su santuario. Y yo me quedé en los escombros de nuestra vida compartida.

Karla, siempre oportunista, aprovechó el momento. Se interpuso entre la puerta de la guardería y yo, con la mano en la cadera, un gesto territorial.

—Cariño —ronroneó, con la voz empalagosamente dulce—. Braulio quiere que lo lleves al sitio del nuevo desarrollo. Ya sabes, donde están construyendo el nuevo campus de Corporativo Montesinos.

Hizo una pausa, su sonrisa ensanchándose.

—No has salido mucho, ¿verdad? Te hará bien ver algo de la ciudad, aunque sea solo desde el auto.

Tragué saliva, el significado tácito colgando pesado en el aire. No tienes permitido ir a ningún lado sola. Todavía estás bajo tutela. Sigues siendo una prisionera.

—Por supuesto —dije, con la voz plana—. Iré por las llaves.

Se hizo a un lado, con los ojos brillando de satisfacción. Una pequeña victoria para ella. Pero yo tenía un destino diferente en mente.

Conduje con las manos apretadas en el volante. Las calles familiares pasaban borrosas, cada giro un eco doloroso de una vida que una vez viví. El horizonte de la Ciudad de México, una vez símbolo de mi ambición, ahora un monumento a mi pérdida.

Se me tensó el estómago. Este no era el camino al nuevo desarrollo. Mi corazón martilleaba contra mis costillas. Conocía este camino. Y un pavor frío se instaló en mis entrañas.

Este era el camino a casa. La mansión de mis padres. La que Braulio y Karla habían puesto a la venta recientemente.

Apreté el volante con más fuerza. No. No lo harían.

Pisé los frenos de golpe, las llantas chirriaron, justo antes de la vieja puerta familiar. Braulio ni siquiera se dio cuenta de que me había detenido. Estaba demasiado ocupado en su teléfono, ajeno a todo.

Abrí la puerta del auto de un tirón, saliendo corriendo y tropezando en el camino de grava. Mis ojos se abrieron de par en par, el aliento se me atoró en la garganta.

Mi hogar. Mi hermosa y extensa finca familiar.

Había desaparecido. Reemplazada por un sitio de construcción. Un agujero enorme en la tierra donde solía estar mi jardín de rosas.

Las excavadoras estaban inactivas, sus enormes palas manchadas de barro. Trabajadores con chalecos naranjas se movían como hormigas, desmantelando lo que quedaba.

Mi corazón se rompió en un millón de pedazos. No solo la habían vendido. La habían demolido.

—¡Disculpe! —grité, con la voz ronca. Un joven trabajador levantó la vista, sobresaltado—. ¿Qué están haciendo? ¿Dónde está la casa? ¿Dónde están los Montesinos?

Se rascó la cabeza y luego señaló una pila de escombros.

—¿Ah, el lugar viejo? Sí, eso lo tiraron. Van a levantar un nuevo complejo comercial. Aunque movieron el cementerio familiar al nuevo sitio. Allá cerca del viejo parque de oficinas del Corporativo.

Se encogió de hombros, totalmente indiferente.

Otro trabajador, mayor, con ojos amables, se acercó. Me miró a mí y luego a Braulio, que seguía absorto en su teléfono.

—Braulio Richardson, ¿verdad? El nuevo director general. Increíble lo que está haciendo con el legado Montesinos. Un verdadero visionario —sonrió, ajeno a la realidad.

Braulio levantó la vista de su teléfono, un destello de irritación cruzando su rostro. Me vio, vio la herida abierta donde una vez estuvo mi hogar. Y entonces, una sombra pasó por sus facciones. Un destello de algo que casi podría ser arrepentimiento. Evitó mi mirada.

—Cassandra, querida, no les hagas caso —dijo Braulio, con la voz tensa—. Era solo una casa vieja. Valor sentimental, lo sé. Pero es progreso, mi amor. Progreso.

Trató de rodearme con un brazo, pero me aparté.

Mi mente se entumeció. Mi hogar. El lugar de descanso de mi padre. Desaparecido. La tierra parecía inclinarse bajo mis pies. Una ola de náuseas me invadió, más fuerte que antes. Todo se volvió gris.

El cielo, reflejando mi desesperación, se abrió. La lluvia cayó con fuerza, fría e implacable.

Corrí. Corrí hacia el viejo parque de oficinas, hacia el nuevo sitio, hacia cualquier apariencia de lo que había perdido. El viento aullaba, azotando mi cabello contra mi cara.

Tropecé en el barro, cayendo con fuerza. Mis manos, todavía en carne viva por el castigo de Braulio, rasparon contra fragmentos afilados de concreto y madera astillada.

Pedazos rotos de mi vida, mi historia, esparcidos por todas partes. Escarbé entre los escombros, desesperada, buscando cualquier cosa. Un trozo de porcelana del juego de té de mi madre. Una piedra del camino del jardín de mi padre. Cualquier cosa.

Un fragmento de vidrio, brillando húmedamente, me cortó la palma. Apenas registré el dolor. Mis dedos se cerraron alrededor de un objeto familiar, liso y frío.

Era un fragmento de la estatua de mármol que una vez adornó nuestro vestíbulo. Me dolía el corazón, un latido profundo y hueco.

—Papá —susurré, las lágrimas mezclándose con el agua de lluvia en mi cara—. Ay, papá. Lo siento tanto. Te fallé. Fallé en proteger tu legado. Les fallé a todos.

La tormenta se intensificó, la visibilidad bajó a casi nada. El mundo era un borrón de gris y verde.

—¡¿Cassandra?! —la voz de Braulio, distante y tensa, cortó el viento—. Cassandra, ¿dónde estás?

Su preocupación, lo sabía, era puramente por las apariencias. No podía permitirse que su esposa mentalmente inestable desapareciera, especialmente no aquí. No ahora.

Entonces apareció Karla, un paraguas amarillo brillante en marcado contraste con la penumbra. Me encontró primero, con los ojos muy abiertos por una mezcla de miedo y algo más. Algo frío. Malicioso.

—¡Ahí estás, maldita loca! —chilló, su voz apenas audible sobre el viento. Corrió hacia adelante, agarrándome por mi brazo bueno, clavándome las uñas—. ¿Qué demonios te pasa? ¡No te atrevas a arruinar esto para Braulio! ¡No te atrevas a arruinar mi vida!

Me empujó, fuerte. Tropecé, mis pies resbalando en el barro.

—¡Deberías estar muerta! —siseó, con el rostro contorsionado por la rabia—. ¡Deberías haberte quedado encerrada! ¡Mi vida sería perfecta si no estuvieras aquí!

Me arrastró hacia el borde del pozo fangoso, el suelo desmoronándose bajo mis pies. Jadeé, luchando por respirar, el hedor a tierra húmeda y sueños rotos llenando mis pulmones. Mi otra mano, todavía aferrando el fragmento de mármol, raspó contra el suelo fangoso.

—¡Karla! ¡¿Qué chingados estás haciendo?! —el rugido de Braulio estaba más cerca ahora.

Karla se dio la vuelta, con los ojos salvajes.

—¡Díselo, Braulio! ¡Dile que me elegirás a mí! ¡Dile que no la quieres! ¡Elígeme a mí!

Me soltó, pero su pie salió disparado, haciéndome tropezar. Grité, cayendo de cabeza al pozo, con el fragmento de mármol todavía apretado en mi mano.

Karla gritó, un sonido agudo y aterrorizado. Perdió el equilibrio también, cayendo tras de mí.

Aterricé con fuerza, mi cuerpo golpeando bordes afilados, mi cabeza crujiendo contra algo sólido. El fragmento de mármol perforó mi costado, un dolor abrasador floreciendo a través de mis costillas.

Karla aterrizó encima de mí, su peso clavando el fragmento más profundo. Jadeé, la sangre llenando mi boca. Sentí una oleada cálida y pegajosa bajando por mi costado.

Calor. Luego frío. Mi visión se nubló. Podía escuchar los gritos de pánico de Braulio.

A través de la neblina, lo vi. Braulio, bajando a trompicones por la pendiente fangosa. Llegó hasta nosotras, con el rostro pálido de horror. Miró a Karla, luego a mí.

Karla sollozaba, agarrándose el tobillo.

—¡Braulio! ¡Mi tobillo! ¡Está roto! ¡Ella trató de matarme!

Braulio me miró, sus ojos llenos de un cálculo aterrador. Alcanzó a Karla, atrayéndola a sus brazos.

—Mi amor, mi pobre amor —murmuró, acariciándole el cabello. Ni siquiera me miró.

Estaba sucediendo de nuevo. La misma elección. La misma traición. Mi padre, desangrándose en el suelo, y Braulio, sosteniendo a Karla, fingiendo consolarla.

La había elegido entonces. La estaba eligiendo ahora.

—Braulio —logré decir, un sonido crudo y desesperado—. Me duele.

Me miró entonces, sus ojos breves, fríos. Un destello de algo, tal vez culpa, tal vez molestia. Pero fue fugaz. Luego, se centró en Karla de nuevo.

—Necesito conseguirte ayuda, mi vida —le dijo a ella, con voz frenética—. Quédate aquí. Voy a llamar para pedir ayuda.

Le besó la frente y luego trepó de regreso por la pendiente fangosa, dejándome sangrando, muriendo, en el fondo del pozo.

Apreté el fragmento de mármol, el fragmento de mi padre. La lluvia seguía cayendo, lavando mis lágrimas, mi sangre, mi dolor.

—Papá —susurré, el nombre un aliento entrecortado—. Lo siento tanto. Debí haberlo visto. Debí haberte protegido. Nunca debí haberte dejado solo con él.