Sálvame de mí

El silencio era abrumador en la sala de espera. Las paredes eran de un marrón claro y

apagado. Solo un ventanal abría paso a la luz de la tarde para iluminar el salón.

Tyler estaba sentado en uno de los sillones. Su mirada era intensa, estaba enojado y no

sabía por qué ni cómo controlarse. No había razón, pero sentía que le sudaban las manos

y que su ansiedad hacía que se las frotara en sus jeans con un movimiento frenético.

―Sánchez Tyler.

Se paró y estiró sus piernas, estuvo sentado una hora esperando. Siempre se retrasaban

estas cuestiones. Entró inhalando un nuevo aire. Esa sala era distinta. Sus paredes eran

de un rojo vivo y había una gran biblioteca, pinturas abstractas y un ventanal que daban

calidez y un toque hogareño a la habitación.

Tyler se sentó en un sillón a tono con las paredes.

―Hola, Ty ―dijo la Dra. Lewish, mientras buscaba su historial en la laptop.

Tyler todos los viernes tenía una cita con la psicóloga. Siempre fue una persona

reservada, pero no tan ingenua como para no darse cuenta que necesitaba ayuda.

Necesitaba arrancar de adentro, de lo más profundo de su corazón, lo que pensaba, lo

que sentía y algo le había dicho hace ya seis meses que su secreto estaría a salvo en

manos de un profesional. En todo este tiempo él había volcado en esa oficina todo lo que

lo atormentaba y la Dra. siempre fue de gran ayuda, ya que además de escucharlo le

daba alternativas para aliviar ese dolor. Sabía que era un proceso largo pero que algún

día iba a poder superar este trauma, aunque había momentos en que sus propias

decisiones lo llevaban a retroceder. Era evidente que el alta estaba lejos, pero dentro de

sí no quería que eso pasara.

―Hola ―dijo Tyler mirando al suelo.

Ella notó su inquietud. Tyler podía engañar con sus actitudes a los demás, pero no a ella.

En cada sesión iba conociendo al verdadero chico que había detrás de esa máscara de

chico rudo.

―Creo que la sesión de hoy va a ser a calzón quitado.

Él no pudo evitar sorprenderse. Era la primera vez que escuchaba una expresión tan

informal de su boca.

―¿Perdón? ―preguntó apretando los labios para no reír. Realmente, aunque fue raro

oírlo, le causó mucha gracia. —No entiendo lo que quiere decir.

Al ver la cara que puso el chico y que pudo captar su atención, rompió a reír a

carcajadas, lo cual hizo que el joven también se riera con la misma fuerza.

―¿Te sientes mejor? ―Interrogó la psicóloga acercándose al sillón que estaba justo

frente al joven.

―Si, estoy bien ―contestó secándose una lagrima que brotaba de sus ojos con el

pulgar―. Como siempre dice usted, riendo todo es mejor.

―Exacto. Pero por lo que he visto hace un momento atrás, no lo pones en práctica todo

el tiempo. ¿Qué te pasó?

Su mandíbula se tensó y su respiración se entrecortaba. Quería decirle, pero siempre le

costaba largar las palabras. Se pasó la mano sudorosa por el pelo despeinándolo, como

dándose aliento para comenzar a hablar.

―Lo mismo de siempre ―su voz era ronca, pero fue casi un susurro. La tensión iba en

aumento.

—¿Y eso sería…?

Tyler arqueó una ceja mientras miraba a la Dra. fijamente a los ojos. ¿Qué le pasaba?

Ella sabía que era “lo mismo” ¿Por qué rayos le hacía responder nuevamente la

pregunta?

―Hay una chica nueva en la escuela.

―Bien, y ella se te acercó o…

No la dejó terminar de hablar. Siempre que podía escupir las primeras palabras la

ansiedad se apoderaba de él y tenía que decir todo lo que tenía atragantado.

―Creo que no sabía que yo existía hasta que chocó conmigo. No me acuerdo cómo se

llama, pero al salir no me vio y yo tampoco a ella; la empuje y cayó al suelo ―dijo

pasándose las dos manos por la cabeza y jalando sus cabellos—. Yo la trate muy mal. Y

ella, a cambio, me pidió perdón.

Guardó silencio, parecía un idiota por verse afectado por algo tan insignificante, pero lo

estaba y la estaba pasando muy mal.

En cambio, la Dra. se estaba divirtiendo con el relato y estaba frunciendo los labios para

no reírse. Se lo veía tan vulnerable.

Ella se sentó a su lado y corrió con delicadeza un mechón de pelo que caía sobre su

frente.

―¿Por qué lo hiciste entonces? ―preguntó―. Si ella no se te acercó, no veo una razón

justa por la que lo hayas hecho.

Tyler era apuesto, alto y lucía una esbelta sonrisa. Se notaba de lejos que se entrenaba en

algún gimnasio. Parecía un príncipe cuando se vestía elegante, con camisa y zapatos, o

unos de esos chicos malos que solo aparecen en las películas cuando lucía informal, con

musculosas ajustadas al cuerpo. No importaba qué se pusiera, todo le hacía juego con

sus ojos verdes de mirada penetrante y sus cabellos que caían en una cascada de

mechones castaños sobres sus hombros. Era el típico chico que volvía locas a las chicas

de cualquier ámbito. Pero él tenía dos personalidades. Una que mostraba a la sociedad y

la otra que ella sabía que escondía detrás de la primera. Y estaba dispuesta a sacarla a la

luz. Era su trabajo.

―Es lo que siempre hago con las chicas ―soltó Tyler poniéndose a la defensiva.

―Pero los dos sabemos que no es algo que hagas porque realmente quieras hacerlo.

―Sí, no quiero, pero es algo que tengo que hacer, me guste o no.

―Ty, es algo que tú solito decidiste. No es justo que te castigues así ―la voz de la Dra.

era suave, buscando tranquilizarlo. Creo que no es la mejor manera.

Tyler parecía que se quedaba sin aire, su mandíbula se tensaba al apretar sus dientes para

no gritar de la furia. Sentía el deseo de romper todo, por lo que apretó los puños al lado

de su cuerpo. Le dolía mucho, esa era la razón. Ya no podía con todo eso.

―No es justo lo que yo hice ―espetó, mientras por sus mejillas rodaban lágrimas de

impotencia―. Esto que yo hoy hago debería haberlo hecho antes. Estas decisiones las

debería haber tomado antes. Es tarde, pero tengo que hacerlo porque es lo que merezco.

―Ser quien no eres, no es algo que merezcas ―intentó calmarlo, pero fue en vano.

Tyler se había derrumbado moralmente de nuevo—. Tranquilo, sé que con el tiempo

encontrarás la manera de aliviar lo que sientes sin tener que reprimirte de esa manera,

que lo único que hace es causarte más dolor.

Tyler se levantó y empezó a caminar por la sala. Estaba aturdido.

―Lo sé, pero no puedo ―dijo con su voz ahogada, mientras contemplaba la calle desde

la ventana.

―Tyler, debes buscar tu eje, volver a empezar de cero, encontrar alternativas en esta

realidad en la que te encuentras. Hoy he dejado que hables cuando bien me di cuenta de

que no querías decir ni una sola palabra…

Él busco su mirada desde donde estaba parado para prestar atención a sus palabras. Al

final de cada hora que pasaba con ella le daba una valoración de lo que había visto y le

daba ítems que podían ayudarlo. Aunque a veces la pasaba mal, sabía que encontraría

una respuesta antes de salir de ese edificio. La Dra. continuó su veredicto…

―Nunca más te calles. Por más tonto que sea no lo dejes crecer dentro tuyo porque

luego será difícil para ti hablarlo incluso entenderlo ―se acercó a él y rozo su mano

sobre su mejilla con mucha ternura―. El chico que quieres esconder es el que vale la

pena. Estoy segura que él quisiera que sigas siendo el mismo.

Apenas pudo contener el aliento. Se sentía un imbécil tomando decisiones que dañaban a

los demás para dañarse así mismo. No sabía cómo cambiar, y cuando lo intentaba

siempre lo arruinaba con las estúpidas reglas que se había puesto entre ceja y ceja hace

ya un año. Aun así, no podía sentir la paz que ese día le fue quitada.

Tyler tomó su mochila y antes de salir saludó a la Dra. Lewish.

―Hasta el próximo viernes.

―Espera, Ty ―se apresuró a decir ella—. Me olvidé de decirte que a partir del lunes

voy a entrar en licencia.

La psicóloga estaba cursando el sexto mes de embarazo y debía tomarse una licencia

para descansar lo suficiente y disfrutar de los últimos y más importantes meses de

embarazo y compartir los primeros con su bebe, antes de volver a sus actividades.

Tyler la miraba incrédulo. No estaba entendiendo nada.

―¿Voy a estar seis meses sin venir? ―preguntó con pesar―. No me parece buena idea.

No sé cómo voy a hacer todo este tiempo guardando todo lo que siento.

―A mí menos me parece buena idea ―exclamó—. Tú no vas a quedarte sin terapia. Al

contrario, una colega tomará mi lugar todo ese tiempo. Por lo cual el próximo viernes

deberás venir como lo has hecho hoy.

―No confío en nadie más que en usted. No voy a contarle mi vida a otra persona que no

conozco.

―Tranquilo ―dijo casi susurrando―, mi colega va a tener la información justa y exacta

para poder ayudarte desde el punto que hemos dejado hoy. Será lo mismo, solo que otra

persona ocupará mi sillón.

Fue tal el tono burlón que usó para decirlo que Tyler siguió su juego haciendo pucheros.

―No va a ser lo mismo sin ti.

―Vas a estar bien. Te lo prometo.

Al salir del edificio caminó por las calles de Nueva Córdoba. El barrio estaba lleno de

edificios altos y calles que suben y bajan. Es uno de los barrios más caros, pero es

hermoso.

Ya estaba atardeciendo, y era difícil ver una puesta de sol rodeado de gigantes

estructuras que parecían acorralarte sin darte salida.

Así se sentía él, encerrado entre el dolor del pasado y sus propios prejuicios y no sabía

cómo salir. No importaba cuántos psicólogos viera y todos les dijeran que estaba mal lo

que él hacía, que era injusto.

Sus padres siempre lo criaron entre valores. Ser una persona digna y vivir en integridad

era algo que ellos le recalcaron toda su vida. Pero él había roto esa regla.

¿Cómo iba a hacer ahora? Le costó tanto contarle su secreto a la Dra. Lewish que creyó

que iba a ser la única en el mundo en saberlo. Ahora, otra persona lo iba a saber y no por

él, sino por ella, sin tener la posibilidad de conocerla antes. Una extraña iba a saber su

secreto y eso no le agradaba. Caminaba cabeza gacha contemplando las baldosas

inmerso en sus pensamientos hasta que llegó a la esquina y levantó su mirada a la calle.

Sus ojos se abrieron como platos. Al otro lado, estaba por cruzar Andrexa.

Era la primera vez que la veía sin el uniforme. Vestía un short con una musculosa y sus

cabellos caían con ondas hasta su cintura.

Cruzaron la calle ambos al mismo tiempo. Ella lo reconoció y él se perdió en sus ojos

color avellanas.

―Hola ―dijo Andrexa en el momento que se rozaron.

Él agacho la cabeza, siguió caminando negándole el saludo. Reglas.