Recuperando Mi Vida Robada

El café en Zúrich era tranquilo, olía a café tostado y libros viejos. Kael Mendoza se sentó frente a mí, su expresión seria. No había cambiado mucho en cinco años: seguía con los mismos ojos agudos, la misma calma que lo convertía en una presencia formidable en la sala de juntas.

"La identidad está limpia", dijo, deslizando una delgada carpeta sobre la mesa. "Kate Harding. Sin pasado, solo un currículum brillante que fabriqué basándome en tu trabajo real. Tendrás un nuevo pasaporte, nueva seguridad social, todo nuevo. El departamento está listo. El laboratorio te está esperando".

"Gracias, Kael", dije. Kate. Sonaba extraño. "No sé cómo pagarte".

"Solo sé el genio que siempre supe que eras", dijo con una pequeña sonrisa. "Eso es pago suficiente".

Regresé al hotel que Diego había reservado para mi "recuperación". Se sentía más como una jaula de oro. Él estaba esperando en el lobby, su rostro grabado con una convincente actuación de preocupación.

"Cata, ¿dónde has estado toda la noche? Estaba tan preocupado". Intentó tomar mi brazo, pero lo esquivé.

"Necesitaba un poco de aire".

Emilio estaba allí, escondido detrás de las piernas de Diego. Se asomó a verme, y sus labios se curvaron con asco. "Ya regresaste".

Las palabras fueron un golpe físico. Lo recordaba de bebé, sus brazos regordetes alrededor de mi cuello, su aliento soñoliento y cálido en mi mejilla. Ahora, me miraba como si fuera un monstruo.

Los ignoré a ambos y caminé hacia el elevador. Diego me siguió, su voz un murmullo bajo y suplicante.

"Sé que metí la pata, Cata. Lo siento mucho. No puedo perderte de nuevo".

Pensé en los años que había pasado junto a mi cama, la forma tierna en que me había cepillado el cabello, las historias que le había leído a mi forma inconsciente. Todo era una mentira. Una actuación para las enfermeras, para mis padres, para él mismo.

"Mi cumpleaños es la próxima semana", dijo, con una nota de esperanza en su voz. "Quiero hacer algo especial. Para ti".

"No lo hagas", dije, mi voz plana.

Me ignoró. "Solo ven a nuestra habitación. Tengo una sorpresa".

En contra de mi buen juicio, lo seguí. La habitación de invitados de la suite había sido transformada. Estaba llena, del piso al techo, con cajas de diseñador. Chanel, Dior, Hermès. Una montaña de artículos de lujo.

"Para ti", dijo, radiante. "Lo que quieras".

Caminé por la habitación, un fantasma en un museo de la vida de otra persona. Tomé una mascada de seda, un estampado que siempre había odiado. Vi una botella de perfume, un aroma que Angélica había estado usando el día anterior.

Mezclados con los artículos nuevos había cosas que claramente estaban usadas. Un bolso con un ligero rasguño cerca del broche. Un par de lentes de sol con una mancha en el cristal.

Eran los desechos de Angélica. Me estaba dando las sobras de Angélica.

Una risa amarga escapó de mis labios. "Deshazte de todo. De todo".

"¿Qué?". Diego parecía genuinamente confundido. "Pero... pensé que te gustaría".

"¡Qué malagradecida!", la voz de Emilio sonó desde la puerta. "¡A mami Angélica le encantarían estas cosas! ¡Eres una mala mamá!"

Me congelé. El dolor fue tan agudo, tan repentino, que me robó el aliento. Había soportado un embarazo de nueve meses que casi me mata. Había pasado innumerables noches en vela meciéndolo, cantándole, amándolo con cada célula de mi ser.

Y él me llamaba la mala mamá.

"Emilio, ya es suficiente", dijo Diego débilmente, pero no había fuerza en sus palabras. Estaba apaciguando al niño, no defendiéndome. "Vamos, Cata. Tengo una cosa más. El verdadero regalo".

Me llevó a la sala principal. Sobre un cojín de terciopelo había un anillo de diamantes. Era enorme, una piedra impecable en forma de corazón que brillaba bajo las luces.

"Es el Corazón del Océano", dijo Diego, su voz reverente. "Solo hay uno en el mundo. Como tú".

Las noticias ya lo estaban reportando. El CEO de tecnología Diego Elizondo compra el legendario diamante para su amada esposa, Catalina, para celebrar su milagrosa recuperación.

Tomó mi mano e intentó deslizar el anillo en mi dedo.

No encajaba. Era demasiado pequeño, deteniéndose en mi nudillo.

La sonrisa de Diego vaciló. "Eso es... extraño. Debes haber ganado algo de peso en el hospital. Podemos ajustarlo".

La mentira era tan descarada, tan insultante. Mis manos estaban más delgadas que nunca, frágiles y huesudas después de cinco años de atrofia. El anillo no fue hecho para mí. Fue hecho para los delgados dedos de Angélica.

Él seguía hablando, el noticiero zumbando de fondo sobre la singularidad del anillo, un símbolo de amor eterno.

Lo miré a los ojos. Y por un momento aterrador, vi sinceridad allí. Él creía sus propias mentiras. Era un hombre capaz de amar a dos mujeres a la vez, o quizás, de amar la idea de lo que cada mujer representaba. Quería mi brillantez y prestigio, pero también quería la comodidad y docilidad de Angélica. Lo quería todo.

"Diego", dije, mi voz tranquila pero firme, cortando su discurso. "Si tuvieras que elegir, ahora mismo, entre ella y yo... ¿quién sería?"

Necesitaba escucharlo. Incluso si significaba el final, necesitaba la verdad.

Su rostro se puso pálido. Abrió la boca para responder, pero su celular vibró en la mesa. Miró la pantalla. El identificador de llamadas era una simple letra: A.

Su expresión cambió instantáneamente. Un destello de pánico, luego molestia, luego una resignación cansada.

"Yo... tengo que tomar esto", tartamudeó, ya moviéndose hacia la puerta. "Es una emergencia en la oficina".

Estaba a medio camino de la puerta cuando se detuvo. "¿Qué me estabas preguntando hace un momento?"

Negué con la cabeza, un sentimiento de vacío extendiéndose por mi pecho. "Nada. No era nada".

"No los hagas esperar demasiado", agregué, mi voz cargada de una ironía que él no captó en absoluto.

No se dio cuenta. Regresó, me besó la frente con una ternura que me enfermó. "Vuelvo enseguida. Espérame".

En el momento en que la puerta se cerró, tomé el diamante en forma de corazón. Caminé hacia el bote de basura y lo dejé caer. Aterrizó con un tintineo suave e insatisfactorio.

Ya había respondido mi pregunta.