Mi esposo, mi enemigo

El mundo fuera de la puerta de mi habitación de hospital era una tormenta de actividad. Franco había llegado, y con él, toda la fuerza de su imagen pública. Lloró junto a mi cama, su hermoso rostro surcado por una convincente muestra de dolor y angustia. Me tomó la mano, su tacto ahora se sentía como una marca de hierro candente.

—Mi Elsa —murmuró, su voz cargada de emoción para que las enfermeras y los médicos lo oyeran—. ¿Quién te hizo esto? Los encontraré. Lo juro, los haré pagar.

Las enfermeras lo miraban con adoración.

—Ustedes dos se aman tanto —suspiró una—. Ella es muy afortunada de tenerlo.

Yo permanecía quieta, mi rostro una máscara en blanco. Por dentro, era un páramo helado. La mujer que había amado a este hombre estaba muerta, asesinada en la cajuela de un coche y desangrada en el suelo de un hospital. La persona que quedaba era una extraña, incluso para mí.

Lo miré, lo miré de verdad, por primera vez. El esposo perfecto. El visionario tecnológico. El filántropo. Todo era una actuación. Una actuación meticulosamente elaborada para una audiencia de tontos. Y yo había sido la tonta más grande de todas.

Mi mirada se desvió hacia el calendario en la pared. Era nuestro aniversario. El día que me había pedido que fuera su esposa, hacía cinco años. Probablemente acababa de venir de celebrar con su verdadera familia.

La idea me dio ganas de vomitar de nuevo. Todavía sostenía mi mano, su pulgar acariciando mis nudillos en un gesto que una vez significó consuelo. Ahora, era solo otra parte de la mentira. Sentí una ola de repulsión física tan fuerte que tuve que apartar la mano.

Pareció herido, su ceño fruncido por la preocupación.

—¿Elsa? ¿Te duele algo?

—Estoy cansada —dije, con la voz plana.

—Llamaré al doctor —dijo, saltando para resolver el problema, para ser el héroe.

Justo en ese momento, su teléfono vibró. Un mensaje de texto. Lo miró, y un destello de molestia cruzó su rostro. Intentó ocultarlo, pero lo vi. Intentó silenciar el teléfono, pero volvió a vibrar. Y otra vez. Implacable.

No necesitaba ver la pantalla para saber quién era. Karla. Su amante salvaje y obsesiva. Llamando a su Papi para que volviera a casa.

Cerré los ojos, forzándome a interpretar el papel que había interpretado durante cinco años. La Elsa comprensiva, gentil y pura.

—Franco —dije suavemente—. Está bien. Deberías irte. El trabajo es importante.

Me miró, sus ojos llenos de un conflicto fabricado.

—No puedo dejarte.

—Estaré bien —mentí—. Las enfermeras están aquí. Tienes una empresa que dirigir. Ve.

Dudó un momento más, la imagen perfecta de un esposo devoto dividido entre el amor y el deber. Luego se inclinó y me besó la frente.

—Volveré tan pronto como pueda. Pondré a mi equipo de seguridad fuera de tu puerta. Nadie se te acercará.

Quería decir que nadie podría entrar. Pero lo que realmente estaba haciendo era asegurarse de que yo no pudiera salir.

Se fue y la habitación quedó en silencio. El silencio era una manta pesada que me asfixiaba. No sentía nada. Solo una vasta y vacía extensión donde solía estar mi corazón. El amor, la confianza, la esperanza, todo había sido arrancado de mí, dejando solo un cascarón hueco.

Despedí a los guardias de seguridad que había apostado, diciéndoles que necesitaba descansar. Despaché a las enfermeras con una sonrisa débil. Necesitaba estar sola.

Durante mucho tiempo, solo miré el techo. Estaba a la deriva, un fantasma en mi propia vida. Luego, con una claridad que atravesó la niebla, supe lo que tenía que hacer.

Tomé el teléfono desechable que la amable oficial de policía me había deslizado antes de irse.

Marqué el número que César me había dado.