Me prometió para siempre y me dejó

La voz de Javier, áspera y urgente, cortó el bullicio del pasillo. "¡Lena! ¡Espera!".

No me detuve. Mis piernas me impulsaban hacia adelante, un deseo desesperado de escapar de este lugar, de esta humillación, de esta aplastante realidad. Rápidamente me alcanzó, agarrándome del brazo. Su toque, una vez un consuelo, ahora se sentía como una marca de hierro candente.

"Lena, ¿qué fue eso?", preguntó, con los ojos muy abiertos, un destello de genuina confusión en ellos. "¿Por qué te fuiste así? Y... hablaste. ¡Realmente hablaste!".

Aparté mi brazo, mi mirada fija en algún punto más allá de su hombro. Mi garganta estaba apretada de nuevo, las palabras que había dicho antes, las que Alejandra había usado en mi contra, ahora se sentían como ceniza en mi boca.

"¿Por qué me ignoras?", presionó, su voz teñida de un dolor que sabía que era fingido. "Alejandra no lo dijo en serio. Ya sabes cómo es. Se pone celosa".

Celosa. De mí. La chica muda, la de la tragedia. Lo absurdo de ello era casi para reírse.

Permanecí en silencio, mi pecho agitándose. Cada terminación nerviosa me gritaba que corriera, que me escondiera, que desapareciera.

"Mira, sé que apesta", continuó, gesticulando vagamente. "El director, ya sabes... tiene que mantener a la escuela feliz. Los padres de Alex donan mucho". Se pasó una mano por el pelo, un hábito nervioso. "Pero eso no significa que tu arte no sea bueno. Es increíble, Lena. De verdad. Solo que... quizás un poco demasiado para un pasillo de preparatoria".

Sus palabras me golpearon como piedras. Estaba tratando de explicar, de justificar, de minimizar. Estaba tratando de hacerlo mi culpa, mi "intensidad" el problema. No estaba viendo mi dolor, solo su propia incomodidad.

Recordé las incontables horas que había pasado en ese mural. Las noches en vela, la espalda dolorida, la pintura manchada en mi ropa. Cada trazo, cada elección de color, era un testimonio de mi lucha, mi viaje, mi silenciosa batalla por ser vista. Lo había hecho por mí misma, sí, pero también, en cierto modo, por él. Para mostrarle que no era solo una chica muda en un rincón. Para mostrarle que era fuerte, capaz, merecedora.

Y él simplemente lo había descartado. "Un poco demasiado".

El silencio se extendió entre nosotros, espeso y sofocante. Cambió su peso, claramente incómodo. Miró a su alrededor, como si esperara que alguien lo rescatara de este encuentro incómodo.

"Entonces", dijo finalmente, su voz más ligera, casi forzada. "Sobre este fin de semana, ¿el viaje de campamento? Seguimos en pie, ¿verdad? Será divertido. Como en los viejos tiempos. Tú, yo, Alex, Marcos...".

Mis ojos se posaron en la pulsera de su muñeca. Una simple banda de cuero trenzado. No era la que yo le había hecho, una pequeña e intrincada pieza tejida con hilos azules y plateados, a juego con la que yo llevaba. Esa, la que había elaborado minuciosamente para su cumpleaños, había desaparecido hacía meses. Pero Alejandra llevaba una similar ahora, una pulsera de dijes de un rojo brillante, tintineando alegremente en su delicada muñeca, un regalo de él, sin duda. Había reemplazado mi símbolo silencioso con su llamativa declaración.

Era un pequeño detalle, pero tenía un universo de significado. Había elegido selectivamente a quién amar, a quién valorar, a quién reconocer. Y no era a mí. Nunca lo había sido.

Una repentina y abrumadora ola de dolor me invadió. No era del tipo que me hacía sollozar, sino un dolor silencioso e interno que se sentía como si mi alma se estuviera encogiendo. Una sola lágrima, caliente y pesada, se escapó y rodó por mi mejilla. Fue la última lágrima que derramaría por él. Me lo prometí.

Apreté los puños, una feroz resolución endureciéndose en mi pecho. No lo amaría más. No lo haría. No valía la pena. Nada de eso valía la pena.

Necesitaba cortar todos los lazos. Completamente. Y el viaje de campamento, el símbolo de nuestros "viejos tiempos", sería el último hilo. Iría. Lo enfrentaría. Y luego, lo eliminaría para siempre.