Una esposa para mi hermano

Punto de vista de Jimena Campos:

Isabel se estaba recuperando. Un pequeño y vibrante milagro. Su pecho todavía mostraba la tenue línea de una cicatriz, un testimonio de la cirugía, pero su risa resonaba en la espaciosa y soleada habitación. Un nuevo corazón, una nueva oportunidad. El corazón de Gerardo. Él había sido el donante, el compatible perfecto. La ironía era una píldora amarga.

La observé, con una ternura tan profunda que dolía, mientras apilaba cuidadosamente bloques de colores. Mi niña. Mi valiente y resiliente niña.

—¡Mami, mira! —exclamó, señalando una esquina de la habitación—. ¡Regalos!

Mi mirada siguió la suya. Una pequeña montaña de cajas envueltas en colores brillantes descansaba sobre una mesa de caoba. Juguetes, ropa, libros. Todo nuevo. Todo caro.

—¿Son del hombre? —preguntó Isabel, su voz susurrada con asombro.

Asentí, una afirmación silenciosa. Gerardo nos había estado colmando de regalos desde la recuperación de Isabel. Una jaula dorada, quizás, pero una jaula al fin y al cabo. Una cómoda.

Los ojos de Isabel se abrieron de par en par.

—¡Es tan rico, mami! Quizás... ¿quizás podamos usar su dinero para comprarnos una casa de verdad? ¿Y una biblioteca grande, grande, como la que tenía el abuelo?

Sus palabras, tan inocentes como eran, me atravesaron. Una casa de verdad. Una biblioteca. La vida que una vez tuve, la vida que me habían robado.

Mi mente divagó, sin ser invitada, a otro tiempo, otra vida. Una vida antes de la caída.

El suave zumbido de la música de cuerdas, el aroma de las rosas blancas, el suave murmullo de la anticipación. Era el día de mi boda. Estaba de pie junto a Gerardo, su mano cálida y fuerte en la mía, las palabras del oficiante un borrón de felicidad. Entonces, las luces parpadearon. Una oscuridad repentina y discordante.

Un foco cegador atravesó la penumbra, iluminando la gran pantalla del proyector sobre nosotros. Se me cortó la respiración. El rostro de mi padre, luego un titular: "Profesor Miranda acusado de comportamiento depredador". Debajo, una foto granulada de él y la hermana de Gerardo, con el brazo entrelazado en el suyo, caminando bajo la lluvia. Un acto inocente de amabilidad, retorcido en algo siniestro.

Luego, las imágenes cambiaron. Mi propio rostro, más joven, vulnerable. Una serie de videos íntimos, editados para retratarme como manipuladora, coercitiva. Mi voz, susurrando palabras de cariño a Gerardo, retorcida en una confesión de explotación de un estudiante ingenuo.

—Jimena, diles —la voz de Gerardo, fría y distante, había cortado el silencio atónito—. Diles que me sedujiste. Diles que tu padre se aprovechó de mi hermana.

Lo había mirado fijamente, mi corazón haciéndose añicos en un millón de pedazos. El hombre que amaba, mi prometido, era un extraño. Un monstruo.

—¡Está mintiendo! —había gritado, mi voz ronca por la incredulidad—. ¡Mi padre es inocente! ¡Él ayudó a tu hermana!

Pero las palabras fueron ahogadas por los gritos de los colegas de mi padre, antiguos amigos, que ahora se volvían contra él como una manada de lobos. "¡Desgracia! ¡Pedófilo!".

Mi padre, el Dr. Miranda, frágil y con el corazón roto, había intentado explicar. Los había perseguido, desesperado por limpiar su nombre. Oí el chirrido de los neumáticos, los gritos horrorizados. Se había ido.

Mi madre, incapaz de soportar el peso del escándalo, se había hundido. Lo había perdido todo, lo había apostado, y luego se había quitado la vida.

¿Y yo? Gerardo me había internado. Declarada incapacitada, loca. Estaba embarazada entonces. Nuestro hijo, Adrián, nació detrás de esas frías paredes acolchadas. Me lo quitaron, apenas horas después de que llegara al mundo. Kiara, sonriendo, se lo había llevado, susurrando: "Está mejor sin ti, Jimena".

Gerardo me visitaba a veces. Borracho. Se inclinaba sobre mi cama, su aliento apestando a whisky. "Mírate, Jimena. Una figura trágica. Tú misma te buscaste todo esto. Tú y tu familia de degenerados". Me golpeaba entonces, un revés en la cara, y luego se iba. Dejándome rota, sola, cubierta de moretones y desesperación.

Un golpe en la puerta me devolvió al presente. Gerardo estaba en el umbral, un pequeño diario encuadernado en cuero en su mano. El diario. El que estratégicamente "perdí".

—Dejaste esto —dijo, su voz tranquila, su mirada cautelosa. Me lo tendió—. No lo he leído. Ni una palabra.

Estaba mintiendo. Podía verlo en el ligero temblor de su mano, en la forma en que sus ojos evitaban los míos. La culpa era algo palpable, irradiando de él.

—Quédatelo —dije, mi voz plana, desprovista de interés. No lo alcancé—. Ya no tiene sentido para mí.

La habitación se quedó en silencio, pesada con palabras no dichas. Se quedó allí, sosteniendo el diario, con aspecto perdido. Esto era exactamente lo que quería. Hacerlo dudar, hacerlo cuestionar todo lo que creía saber.

—Necesito revisar la medicación de Isabel —dije, usando la excusa para escapar. Pasé junto a él, dirigiéndome al baño.

Se movió rápidamente, bloqueando la puerta, su brazo apoyado contra el marco, atrapándome. Sus ojos recorrieron mi rostro, deteniéndose en las tenues sombras bajo mis ojos, las líneas de cansancio alrededor de mi boca.

—Sigues tan delgada —murmuró, su pulgar rozando ligeramente mi mejilla. El contacto fue inesperado, un fantasma de intimidad que me erizó la piel.

—Tienes una forma extraña de mostrar preocupación, Gerardo —dije, mi voz teñida de hielo—. Por lo general, implica encerrarme o destrozar a mi familia.

Él se estremeció.

—Jimena, yo... puedo darte lo que quieras. Dinero. Una nueva vida. Lo que sea —me soltó, retrocediendo—. Sé que me equivoqué. Terriblemente. Pero te juro que pensé... pensé que tu padre era un monstruo. Pensé que tú... me habías engañado.

—¿Y ahora? —pregunté, encontrando su mirada directamente—. ¿Ahora crees que merezco tu caridad? ¿Tu lástima? —una sonrisa amarga torció mis labios—. Quizás sí. Quizás siempre merecí esto. Ser rota. Ser humillada. Que me arrebataran todo lo que amaba.

Sus ojos se abrieron de par en par, el shock luchando con la confusión. Esta no era la mujer desafiante y escupidora que recordaba. Este era un cascarón roto, aparentemente aceptando su destino. Esta era mi nueva mascarada.

La vieja Jimena habría gritado. Habría luchado contra él, lo habría maldecido, habría lanzado acusaciones como dagas. Recordé la desesperación, la energía frenética de mi resistencia inicial, la forma en que lo había arañado, mordido y rasguñado, solo para ser sometida, inyectada y encerrada. Esa Jimena estaba muerta. Esta Jimena era mucho más peligrosa.

Dudó, luego sacó su teléfono. Unos cuantos toques, y luego:

—Acabo de transferir cien millones de pesos a tu cuenta, Jimena. Es un comienzo.

La pura audacia de ello. Cien millones de pesos por una vida de sufrimiento. Pero era un comienzo. Un recurso necesario para mi plan.

Justo en ese momento, su teléfono sonó de nuevo. Un nombre familiar apareció en la pantalla. Kiara Lara. Gerardo hizo una mueca, luego respondió, su voz suavizándose ligeramente, aunque un hilo de molestia todavía estaba presente.

—Kiara, ¿qué pasa? Estoy ocupado.

Oí la voz chillona de Kiara desde el otro lado, apenas amortiguada.

—Gerardo, ¿dónde estás? Adrián está preguntando por ti. Tuvo una pesadilla. Te extraña, cariño —su tono era posesivo, manipulador.

Gerardo suspiró. Me miró, un destello de algo indescifrable en sus ojos.

—Jimena —dijo, su voz vacilante—. Adrián... a veces pregunta por ti. ¿Considerarías... considerarías visitarlo? Solo por un ratito.

La pregunta quedó en el aire, una prueba, una súplica. Mi mente corrió. Este era un giro inesperado. Esta era una oportunidad.