La Emperatriz que entierra su pasado

A la mañana siguiente, una solicitud genérica de redes sociales apareció en mi teléfono: "Belinda Torres quiere ser tu amiga".

Mi pulgar se detuvo sobre la pantalla, dividido entre la curiosidad morbosa y el instinto de borrar. La curiosidad ganó. Acepté.

Mi corazón martilleaba mientras me desplazaba por su perfil. Era una recopilación cuidadosamente curada de opulencia y glamour. Fotos de fiestas lujosas, ropa de diseñador, vacaciones exóticas.

Entonces lo vi. Una foto de Alejandro y Belinda, del brazo, riendo, sus rostros cerca, bañados por el suave resplandor de la luz de las velas.

La descripción decía: "Mi tipo de cita favorita. Tan agradecida por este hombre."

Mis ojos se dispararon a la fecha debajo de la foto. 15 de octubre. Mi cumpleaños.

Alejandro me había dicho que volaba a Tokio para una reunión de negocios urgente, una negociación crítica que no podía perderse. Incluso me había enviado un mensaje de texto protocolario más tarde esa noche, deseándome un feliz cumpleaños y prometiendo compensarme cuando regresara.

Recordé ese cumpleaños. Lo había pasado sola, comiendo comida para llevar, tratando de convencerme de que su ausencia era una señal de su dedicación a nuestro futuro compartido, al imperio que supuestamente estábamos construyendo juntos.

Recordé el año anterior, cuando habíamos celebrado mi cumpleaños con champán barato en el balcón de nuestro pequeño departamento, riendo tanto que casi nos caemos. Me había prometido la eternidad entonces, una vida de alegrías simples compartidas.

¿Siquiera recordaba esas promesas ahora? ¿Algo de eso le importaba?

Sentí una ola de náuseas invadirme. No podía mirar más. Cerré la aplicación, la sensación repugnante de la traición un nudo frío en mi estómago.

Arrojé mi teléfono al asiento del pasajero y aceleré hacia el hospital. Necesitaba respuestas sobre mi padre.

Irrumpí por las puertas, dirigiéndome directamente a la estación de enfermeras en su piso. La jefa de enfermeras, una mujer mayor llamada Marta que conocía a mi padre desde hacía años, levantó la vista, sus ojos abriéndose con sorpresa.

—¿Cintia? Hace siglos que no te veo por aquí. ¿Está todo bien?

—Marta, necesito saber sobre la condición de mi padre —dije, mi voz tensa—. Se suponía que tendría cirugía. ¿Ya sucedió?

El ceño de Marta se frunció.

—Ay, Cintia, ¿Alejandro no te dijo? El hospital cambió de dueños el mes pasado. Estamos bajo nueva administración ahora, y ha habido algunos... cambios.

Mi cabeza se levantó de golpe.

—¿Cambio de dueños? No, no me informaron.

Alejandro era responsable de todo, nuestras finanzas, el cuidado de mi padre. Nunca mencionó esto.

—La condición de mi padre —presioné de nuevo, ignorando la inquietante noticia—. ¿Se realizó la cirugía?

Marta vaciló, mirando alrededor nerviosamente.

—Bueno, señora Flores, la buena noticia es que está estable. Los nuevos médicos decidieron no realizar la cirugía inmediata. Lo pusieron en un nuevo medicamento experimental. Se supone que es muy prometedor, pero tiene... efectos secundarios.

—¿Efectos secundarios? —la interrumpí, una punzada de inquietud extendiéndose por mí—. ¿Qué tipo de efectos secundarios? ¿Y quién autorizó este cambio? ¡Soy su pariente más cercana!

Marta se retorció las manos.

—Fue la asistente de Alejandro, Belinda Torres. Vino ayer por la mañana, justo después de que admitieran a tu padre. Dijo que Alejandro estaba demasiado ocupado para venir él mismo, pero que quería explorar todas las opciones para tu padre. Ella autorizó el nuevo tratamiento.

Mi visión se nubló. Belinda. Por supuesto. La mujer que había planeado meticulosamente mi humillación pública ahora estaba jugando a ser doctora con la vida de mi padre.

—¿Ella lo autorizó? —repetí, mi voz apenas un susurro—. ¿Por qué no me informaron? ¡Soy su hija!

—Asumimos que Alejandro te había dicho —dijo Marta, su voz llena de preocupación genuina—. Belinda fue muy insistente. Dijo que estabas... indispuesta. Y francamente, querida, fue bastante desagradable. Exigente, en realidad. Dijo que si no seguíamos sus instrucciones, Alejandro retiraría todos los fondos del hospital.

El mundo se inclinó sobre su eje. Alejandro. Belinda. Mi padre. Todo estaba conectado en una red de engaño y malicia. Mi padre, que había vivido su vida con tanta integridad, ahora era un peón en su juego retorcido.

Salí tropezando del hospital, el brillante sol de la tarde sintiéndose como un puñetazo en el estómago. El olor a antiséptico se aferraba a mi ropa, un recordatorio constante de la traición estéril.

Mi mente corría, uniendo los fragmentos. Belinda cambió su tratamiento. Alejandro lo sabía. Él lo había permitido. ¿Era esta su forma de castigarme? ¿O era algo mucho más siniestro?

No podía ir a casa. No a la casa que ya no era un hogar, llena de los fantasmas de una vida que ya no reconocía.

Caminé sin rumbo, la ciudad un borrón a mi alrededor, hasta que me encontré parada frente a nuestro primer edificio de departamentos, el lugar alquilado donde Alejandro y yo habíamos comenzado nuestras vidas juntos.

Parecía más pequeño, más deteriorado de lo que recordaba. Un edificio de ladrillo rojo descolorido, ventanas manchadas de mugre, una planta solitaria luchando por la vida en una escalera de incendios.

Recordé las noches interminables que habíamos pasado allí, la comida barata, los sueños que nos habíamos susurrado en la oscuridad. Habíamos sido tan pobres, tan llenos de esperanza.

Alejandro había prometido que un día tendríamos un hogar lo suficientemente grande para todos nuestros sueños. Me había prometido la eternidad.

Alcancé la perilla de la puerta, una necesidad desesperada de reclamar un pedazo de ese pasado inocente. Pero cuando mi mano tocó el metal frío, lo escuché.

Un gemido bajo y gutural, seguido de la risita sin aliento de una mujer. Se me heló la sangre. Los sonidos eran inconfundibles, íntimos, crudos.

Me congelé, mi mano todavía en la perilla. La risita se detuvo, reemplazada por una voz masculina, la voz de Alejandro, ronca y satisfecha. Murmuró algo que no pude distinguir del todo, pero el tono era lo suficientemente claro.

Era una voz que no había escuchado dirigida a mí en años. Luego, otra risita, más cerca esta vez.

Mi mente se quedó en blanco. Me quedé allí, una estatua tallada en hielo, escuchando la horrible sinfonía de la traición de mi esposo, desarrollándose en el mismo lugar donde nuestro amor había florecido una vez.

Un clic pequeño, casi imperceptible, resonó a través del edificio cuando mi mano, todavía agarrando la perilla, se movió ligeramente.

Los sonidos íntimos adentro cesaron abruptamente. La voz de una mujer, la voz de Belinda, afilada con sospecha, cortó el repentino silencio.

—¿Escuchaste eso, Alejandro? Hay alguien ahí fuera.

La voz de Alejandro, cargada de molestia, siguió.

—Probablemente son solo los vecinos, Belinda. No seas tan paranoica.

Mi corazón se hizo añicos, pedazo por agonizante pedazo. Los últimos vestigios de amor, de esperanza, de cualquier pizca de dignidad que pensaba que aún poseía, se desmoronaron en polvo.

Quería gritar, enfurecerme, derribar la puerta y confrontarlos a ambos. Pero una extraña calma se apoderó de mí. No quedaba nada por lo que luchar. Nada que salvar.

Me di cuenta entonces de que ya no era esa chica joven e impulsiva. Era una mujer, despojada por la traición, pero no rota. Todavía no. No les daría la satisfacción de ver mi dolor.

La puerta crujió abriéndose ligeramente. Escuché un grito ahogado desde adentro, luego la voz de Alejandro, más aguda ahora.

—¿Quién está ahí?

Me di la vuelta y huí. Corrí escaleras abajo por la escalera lúgubre, mis pies golpeando, mis pulmones ardiendo, los sonidos de mi propia respiración irregular resonando en mis oídos.

Las lágrimas llegaron entonces, calientes y punzantes, nublando el pasillo ya oscuro. No me importaba quién me viera. Solo corrí.

Un hombre en la calle me miró, desconcertado.

—¿Está lloviendo? —murmuró, protegiéndose la cara.

No, no estaba lloviendo. Era solo yo. Mi mundo se estaba desmoronando.

Esa noche, me encontré en la oficina tenuemente iluminada de un renombrado abogado de divorcios, un marcado contraste con mi propio estudio brillantemente iluminado. Me senté frente a él, mi rostro una máscara de agotamiento.

—Quiero el divorcio —declaré, mi voz desprovista de emoción.

Preguntó sobre activos, sobre pensión alimenticia, sobre los años que había vertido en la compañía de Alejandro. Enumeré las infidelidades de Alejandro, su negligencia, la fría indiferencia que había vaciado nuestro matrimonio.

Pero cuando preguntó sobre la profundidad de nuestra conexión, el porqué de todo, vacilé. Las palabras se atoraron en mi garganta. El dolor era demasiado crudo, demasiado profundo.

—Solo... solo sácame de esto —susurré finalmente, mi voz quebrándose—. No quiero nada. Solo el divorcio. Solo quiero salir.

Me miró, un destello de lástima en sus ojos.

—¿Está segura, señora Flores? Tiene derecho a la mitad de todo.

—Estoy segura —dije, mi voz firme a pesar del temblor en mis manos. La idea de luchar por una parte de su botín me repugnaba. Solo quería que todo terminara. Quería ser libre.

A la mañana siguiente, armada con una petición de divorcio recién firmada, entré de nuevo en el reluciente rascacielos que albergaba a Desarrolladora Juárez, el imperio que yo había ayudado a construir.