Harta del apellido Moretti

Todo el sur de Italia sabía que Lorenzo Moretti me amaba con locura.

Pero mantenía a una mujer mucho más joven en Nápoles. Decían que se parecía muchísimo a cómo era yo de joven.

Él decía que ella solo le recordaba a la mujer que más había amado en su vida.

Además, había dado órdenes estrictas: nadie debía hablarme de ella.

Todo cambió el día en que descubrí que estaba embarazada.

Fui a su oficina para darle la noticia en persona, pero me detuve frente a la puerta al escuchar la voz de una mujer joven al otro lado.

—Lorenzo… ¿solo estoy aquí porque te recuerdo a ella?

La puerta estaba entreabierta. Por la rendija vi a una joven que se parecía mucho a mí. Llevaba puesta la chaqueta de Lorenzo y sostenía una copa.

Me quedé inmóvil, casi sin poder respirar.

Entonces escuché su respuesta.

—No te compares con ella. Ella nunca podrá ser como tú.

Me marché de allí sin hacer ruido.

Esa noche, llamé a mi madre.

—Mamá, ya tomé una decisión.

Ella guardó silencio por un momento.

—Quiero un incendio —dije—. Algo que no deje sobrevivientes. Cuando todo termine, Sofia Moretti debe estar muerta para el mundo.

Al otro lado de la línea, mi madre se quedó callada un segundo. Después, escuché en su voz una especie de alivio.

—Sofia —dijo, casi sonriendo—. Por fin tomaste una decisión. Le diré a tu padre que prepare los documentos esta noche. Tardará unos diez días. Espera mi llamada.

Después de colgar, me fui a casa.

Cuando entré a la villa, encontré a Lorenzo sentado en la sala.

Tenía el rostro tenso, algo inusual en él.

—Llegas tarde —dijo—. ¿Dónde estabas?

Le mostré la bolsa de la farmacia que llevaba en la mano y contesté con calma:

—En ningún lugar especial. Me dolía el estómago, así que fui a la clínica. Me hicieron algunos exámenes y me dieron medicamentos.

Mi salud nunca había sido muy buena, y el embarazo me estaba afectando tanto que el médico me advirtió que debía cuidarme y me recetó algo para ayudarme.

Al no notar nada extraño en mi expresión, Lorenzo finalmente preguntó lo que en verdad quería saber.

—Hoy fuiste a verme, ¿verdad? —dijo—. ¿Por qué te fuiste tan rápido?

Al parecer, alguien le dijo que estuve frente a su oficina.

Lo único que no sabía era si yo había visto aquella escena.

Y la verdad era que sí, aunque solo por unos segundos. Bianca estaba sentada muy cerca de él, cubierta con la chaqueta de Lorenzo y sosteniendo su copa. Cuando miré de nuevo, Bianca ya se había alejado.

—Solo iba de paso —dije—. Vi que estabas ocupado con tu asistente, así que me fui.

Vi cómo su cuerpo se relajó. Soltó un suspiro que había estado conteniendo.

Algo dentro de mí se retorció.

Llevábamos siete años casados. Para todos, éramos el ejemplo perfecto de lealtad, historia y amor capaz de resistirlo todo.

Yo pensaba que íbamos a amarnos toda la vida.

No esperaba que su corazón cambiara tan rápido.

—Solo me estaba dando un informe —dijo enseguida—. Ya sabes cómo es ella: es joven, no entiende de límites y se acercó demasiado. Eso es todo.

Lorenzo se acercó a mí y me rodeó los hombros con un brazo. Su voz se volvió más dulce.

—Hace mucho que no vamos a Ravello —dijo—. Mañana estoy libre. Podemos manejar hasta la costa, cenar en la terraza y ver la villa donde todo comenzó.

Al mencionarlo, su rostro se suavizó.

Nos conocimos en una fiesta de verano organizada por una de las familias más reconocidas de la Costa Amalfitana. Al final de la noche, Lorenzo me alejó de la multitud y me besó en una terraza iluminada por la luna, sobre el mar. Después de eso, nunca hubo nadie más para ninguno de los dos.

Cada año, en nuestro aniversario, volvíamos a esa misma villa al borde del acantilado, como si regresar al lugar donde nos enamoramos pudiera mantener intacto aquel sentimiento.

Este año, cuando llegó nuestro aniversario, Lorenzo dijo que estaba demasiado ocupado para hacer el viaje.

Ahora entendía todo.

Probablemente había estado ocupado con Bianca.

Solté un suspiro suave y negué con la cabeza.

—En otra ocasión —dije—. El médico me dijo que me quedara en casa y descansara unos días.

Él asintió y extendió la mano para acariciarme el cabello.

Podía dejar que me lastimara. Pero no podía permitir que se acercara a la vida que crecía dentro de mí.

Me aparté un poco y esquivé su caricia sin hacerlo evidente.

Su mano se quedó inmóvil.

—Sofia —dijo, mirándome con atención—, siento que algo te pasa.

Hubo una pausa.

—¿Te molestó que Bianca estuviera demasiado cerca de mí mientras me daba el informe? Apenas dejó de ser una adolescente. No vas a molestarte con una chica tan joven, ¿o sí?

El corazón me dio un golpe seco.

Yo también fui así de joven alguna vez.

Cuando levanté la mirada de nuevo, mi expresión era tranquila.

—No —respondí—. No lo haré.

Solo entonces Lorenzo se relajó.

—Así me gusta —dijo—. La próxima semana habrá una subasta en Christie’s. Dime qué quieres y lo traeré para ti.

Una hora antes, yo había visto la última publicación de Bianca en Instagram.

“Primera vez en Christie’s la próxima semana. Él dice que la mejor pieza de la subasta me pertenece.”

Debajo del texto había una foto de los dos. Su anillo de bodas resaltaba como una herida abierta.

Lo miré y dije en voz baja:

—No hace falta. Cómprasela a alguien más.

La mirada de Lorenzo se oscureció. Estaba a punto de decir algo cuando su teléfono vibró.

Era un mensaje de Bianca.

Solo una foto.

La cama de la suite privada del piso superior del club. Las sábanas negras de seda estaban dobladas, y en la mesita de noche, junto a sus gemelos y su anillo con el escudo familiar, había una liga de mujer.

Lorenzo bajó la mirada, pero vi cómo se le tensaba la garganta.

—Hay un negocio que necesito atender —dijo—. Estaré fuera unos días.

Se marchó muy rápido para alguien que quería parecer tranquilo. Aun así, alcancé a notar las ganas que tenía de irse.

Pensé en todas las noches anteriores, en todas las veces que se había ido de prisa con alguna excusa de trabajo. Después vinieron los viajes. Cada vez más frecuentes. Cada vez más largos.