Falso acuerdo con el millonario

Melisa

-Te amo -susurro, besando la preciosa cabecita de mi hija-. Te amo tanto. Por favor, sé buena con esta buena gente, ¿de acuerdo?

Gema me mira fijamente con sus enormes ojos marrones y me dedica esa sonrisa tonta que hace que mi corazón quiera estallar. Solo tiene nueve meses, así que no estoy segura de cuánto puede entender realmente sobre el mundo, pero aún me rompe el corazón pensar en irme.

La beso una vez más en la cabeza, luego me levanto y, de mala gana, se la entrego a Romina. Ella es la mujer a cargo de la guardería y cuidará de mi hija. Ha sido amable, su propia sonrisa es cálida y amistosa, casi tanto que puedo creer que todo estará bien.

Además, por el precio, esta fue la guardería mejor valorada que pude encontrar. Estoy segura de que no obtienen esas calificaciones por nada. Sin embargo, eso no hace que sea menos difícil.

Durante nueve meses enteros, hemos estado solos Gema y yo, solas, enfrentándonos al mundo con su pequeña mano en la mía. Pero para seguir enfrentándome al mundo, voy a necesitar un trabajo, y para conseguirlo voy a tener que dejarla aquí por unas horas.

El caso es que, poco después de que naciera Gema, me dijeron básicamente que no volviera de la licencia por maternidad. Mis antiguos empleadores fueron lo suficientemente generosos como para pagarme los dos meses completos de la licencia, al menos, pero mis ahorros no me alcanzarán para tanto y tener un bebé no es barato, especialmente cuando estás sola.

Es otra cosa que me rompe el corazón sobre mi hija. Ella nunca conocerá a su padre. Tampoco es que yo lo conociera de verdad. Fue un error. Pero nunca podría serlo.

Ella significa el mundo entero para mí y por eso tengo que dejarla aquí.

"La cuidaremos bien", dice Romina, con una sonrisa cálida e inquebrantable. Es una mujer mayor, pero los años han sido benévolos con ella. Sus ojos son de un verde brillante y las líneas de expresión de su sonrisa le dan la impresión de ser una persona atenta y accesible.

No tengo dudas de que puedo confiar en ella, pero sigo imaginándome a Gema con los otros niños, odiando cada segundo, llorando y armando un escándalo. Eso, o escondiéndose de todos ellos, aterrorizada de salir porque lo único que realmente conoce es a mí, y yo no estaré allí.

Tal vez debería haber traído algunos de sus juguetes. ¿O una manta?

Puede que sea su madre y que la ame más que a nada en el universo, pero eso no significa que siempre sepa lo que hago. En lo que se refiere a padres, soy bastante despistada. No ayuda a aliviar la culpa cuando tengo que buscar cómo hacer todo o averiguar qué es lo normal que debe hacer un bebé a cierta edad.

-Estoy segura de que lo harás. -Me gustaría no sonar tan dudosa, pero no puedo evitarlo.

-Es tu primera vez, ¿no? -pregunta Romina amablemente. Asiento, tratando de tragar el nudo que tengo en la garganta-. La primera vez siempre es la más difícil, y también la segunda y la tercera. Pero se vuelve más fácil, te lo prometo. Nunca fácil exactamente. Pero más fácil.

-Gracias -digo, respirando con dificultad e intentando no llorar. No puedo dejar que se me corra el rímel ahora mismo. Me he maquillado por primera vez en meses y no quiero arruinarlo.

Me tomo este trabajo muy en serio, ¿sabes? Después de todo, fui muy buena asistente personal en mi último trabajo. Puede que esté un poco oxidada, pero aún tengo fuerza. Puedo hacerlo.

Sin embargo, en momentos como este es cuando deseo que mi madre todavía estuviera viva. Sé que parezco la persona más patética del mundo: una madre soltera sin amigos, sin familia y sin ayuda. Estoy cansada todo el tiempo y definitivamente me siento fuera de lugar, y las conversaciones adultas que tengo con más frecuencia son con la máquina de autopago del supermercado.

Pero eso cambia hoy. No soy patética y no voy a dejar que mi hija sufra.

Irá a la mejor guardería que pueda encontrar dentro de mi presupuesto y la van a querer sin importar lo que pase. Voy a entrar allí y los voy a deslumbrar. Tengo que conseguir este trabajo. Tal vez si lo digo suficientes veces, se haga realidad.

-Te avisaré si pasa algo -promete Romina-. Pero se divertirá mucho. Si Gema tuviera edad suficiente para hablar, te lo diría ella misma.

-Eres muy amable -digo, tragando saliva otra vez. No voy a llorar. No lo haré.

Romina pone una mano sobre mi brazo y me aprieta suavemente. "He estado exactamente en tu misma situación, querida. Te prometo que haremos todo lo posible para que tu hija se sienta cómoda".

Le sonrío a Romina otra vez y mi teléfono vibra con el recordatorio que había puesto antes, el que me dice que tengo que salir ahora mismo o no lo voy a lograr. "Lo siento mucho", le digo. "Tengo que irme".

Romina asiente y se despide con la mano, y la veo llevando a Lila adentro mientras corro hacia mi auto.

Conducir hasta la entrevista es un dolor de cabeza porque no puedo dejar de pensar en mi bebé durante todo el trayecto. Tengo que recordarme a mí misma que estoy haciendo esto por ella. Estoy haciendo todo por ella.

Aunque eso no lo hace más fácil.

Ryan Co. es un edificio alto e imponente que es tan brillante por dentro como por fuera. Estoy seguro de que el mostrador de recepción no puede estar bañado en oro, pero parece que sí. Me sorprende toda esta grandeza cuando entro por la puerta giratoria y, al mirar a mi alrededor, no me impresiona menos. Las facturas de limpieza de este lugar deben ser astronómicas.

Respiro profundamente varias veces para tranquilizarme mientras camino hacia el mostrador de recepción. El eco de mis pisadas resuena en el suelo de mármol. Estoy bastante segura de que también es mármol auténtico.

Sabía que Ryan White era rico. Todo el mundo lo sabe. Este tipo es famoso por su gusto sofisticado y su actitud horrible. Pero a pesar de su reputación personal, la empresa tiene fama de tratar bien a sus empleados y pagarles generosamente. Realmente me vendría bien un poco de eso en mi vida en este momento. Así que, incluso si tengo que trabajar para uno de los hombres más infames del país, creo que los beneficios valdrán la pena.

Por lo menos no puedo dejar que mi falda, perfectamente planchada, se desperdicie. No recuerdo la última vez que usé una falda profesional como esta. Honestamente, me sorprendió un poco que todavía tuviera una.

Cuando me acerco al mostrador, la recepcionista me sonríe cortésmente. Es una mujer increíblemente bien arreglada, con el pelo recogido en un moño apretado, los labios de un rojo intenso y una mirada penetrante.

-Hola -digo con torpeza-. Me llamo Melisa Grinch. Estoy aquí por la entrevista.

"Llegas tarde", es todo lo que dice.

-¿Lo siento? -digo, como pregunta y como disculpa. Tal vez la extraña actitud de Ryan se contagie a todos aquí y los vuelva fríos como el hielo.

La recepcionista coge el teléfono y mantiene una conversación apresurada y aparentemente en clave con alguien. "Vendrán a buscarte enseguida", dice, sonriéndome de nuevo.

-Gracias -respondo con el corazón acelerado.

Tal como lo prometí, segundos después aparece un hombre que se acerca a mí con su elegante traje de raya diplomática y su elegante pelo peinado hacia atrás con gel. -¿Señorita Grinch? -dice. Asiento con la cabeza-. Sígame.

Me lleva a un ascensor y presiona con un dedo bien cuidado el botón de llamada. Las puertas se abren sin hacer ruido y nos quedamos en silencio durante lo que parecen horas mientras nos llevan a lo que solo puedo suponer que es el piso superior. Se me sale el corazón por la boca al pensar en lo que podría estar esperándome allí arriba.

El ascensor se detiene, las puertas se abren y el hombre me hace un gesto para que salga. Lo hago y, cuando el hombre me hace un gesto, me siento en uno de los asientos que hay junto a la puerta cerrada de la sala de reuniones. Sonrío agradecida y lo veo desaparecer en la sala.

Lo que deben ser solo unos pocos segundos se convierten en minutos en mi cabeza. Me concentro en mi respiración. Inhalo y exhalo. Puedo hacerlo. Puedo.

La puerta se abre de nuevo y sale una mujer. Me levanto nerviosa, preparándome para lo que sea que me esté por lanzar.

-Señorita Crinch -dice la mujer. Es otra mujer bien vestida, con un traje elegante, un delineador de ojos espectacular y el ceño fruncido.

"Esa soy yo", digo.

"Sígueme". Es una orden más que una petición.

Le doy mi mejor sonrisa profesional y la sigo hasta la habitación. Tiene una enorme pared de ventanas que te permiten ver el horizonte de Seattle. Tengo que recordar no quedarme sin aliento al verlo.

¡Imagínenselo! Para esta gente, es algo cotidiano. Para mí, es impresionante.

Hay una gran mesa dispuesta en el centro de la sala, claramente diseñada para reuniones y conferencias o lo que sea, pero ahora están sentadas allí cuatro personas: cinco con la mujer que me acaba de acompañar y que se sienta en la mesa después de indicarme dónde sentarme. Les sonrío a todos por turno y luego miro dos veces cuando mis ojos se fijan en el hombre reclinado en su silla en el asiento central, con las cejas fruncidas hasta formar un ceño de acero.

Ay dios mío.

Ese es Ryan White. El famoso multimillonario Ryan White. El famoso multimillonario Ryan White, duro, frío y cruel.

Y está a punto de entrevistarme.