El pérfido juego de mi esposo

Punto de vista de Andrea Flores:

Bajé las escaleras, atraída por el clamor. La escena que me recibió en el gran vestíbulo fue una invasión cuidadosamente orquestada. Sofía Bustamante, vestida con un vestido blanco de verano que gritaba una inocencia que no poseía, dirigía a dos hombres de la mudanza que acarreaban una montaña de equipaje de diseñador. Dolores, en su silla de ruedas, era una generala satisfecha supervisando la captura del territorio enemigo.

—¡Cuidado con ese! —chilló Sofía, señalando un baúl Louis Vuitton—. ¡Está lleno de mis productos para el cuidado de la piel!

Dolores me vio merodeando en el pasillo.

—Andrea, ahí estás. No te quedes ahí parada como un fantasma. Ven y ayuda. Sofía está cansada de su viaje.

Sofía se giró, su rostro perfectamente maquillado dispuesto en una máscara de preocupación.

—Ay, Dolores, eres demasiado amable. Pero estoy bien. No quiero molestar a Andrea. —Me dedicó una sonrisa dulce y compasiva que no llegó a sus ojos fríos y calculadores.

Las ignoré a ambas. Mi mirada estaba fija en Dolores. Observé la forma en que sus manos, supuestamente débiles y temblorosas, se aferraban a los reposabrazos de su silla con una fuerza sorprendente. Noté el color saludable de sus mejillas, la claridad brillante y alerta de sus ojos. Durante dos años, solo había visto lo que querían que viera: una mujer frágil e inválida. Ahora, el velo se había levantado, y la vi como lo que era: una depredadora.

—En realidad, mamá, hoy me siento mucho mejor —anunció Dolores, su voz resonando con una vitalidad recién descubierta—. Creo que todo el descanso finalmente está dando sus frutos. Incluso podría intentar caminar un poco más tarde.

Era una actuación para mi beneficio, una cruel y deliberada torsión del cuchillo.

—Esas son noticias maravillosas, Dolores —dijo Sofía efusivamente, corriendo a su lado—. Héctor estará encantado.

Dolores palmeó la mano de Sofía.

—Todo es gracias a ti, querida. Tenerte aquí me ha dado una nueva oportunidad en la vida. Por eso he decidido que te quedarás con nosotros. Permanentemente.

Mis ojos se dirigieron a Héctor, que acababa de entrar desde la cocina con un vaso de agua en la mano. Se estremeció, una tensión apenas perceptible en sus hombros. No me miró. Solo tomó un sorbo largo y lento de agua, su silencio una confirmación ensordecedora.

—Andrea ya ha aceptado —dijo, su voz un murmullo bajo—. Cree que es una gran idea.

La sonrisa de Dolores fue triunfante.

—¿Ves? Te dije que era una chica sensata, en el fondo. Sabe cuál es su lugar.

Sofía, envalentonada, aplaudió.

—Bueno, en ese caso, haré que los chicos empiecen a subir mis cosas. No puedo esperar a instalarme.

Comenzó a dirigir a los hombres de la mudanza hacia la gran escalera, su voz resonando en el espacio cavernoso. Oí un fuerte golpe en el rellano del segundo piso, seguido por el sonido de algo rompiéndose.

Corrí escaleras arriba. Mi corazón se hundió. Esparcidos por el suelo estaban los restos destrozados de una serie de fotografías enmarcadas, las que había tomado en nuestros viajes, las que Héctor había dispuesto minuciosamente en la pared, un mosaico de nuestros recuerdos compartidos. Sofía estaba de pie sobre ellos, con una mano teatralmente en la boca.

—¡Ay, Dios mío! Lo siento mucho, Andrea —dijo, su voz goteando un remordimiento falso—. Fue un accidente. El de la mudanza simplemente me empujó.

Héctor subió detrás de mí. Miró los cristales rotos, los rostros sonrientes en las fotos, ahora rasgados y esparcidos. Un destello de algo —¿dolor?, ¿arrepentimiento?— cruzó su rostro antes de ser rápidamente suprimido. No dijo nada. Solo se quedó allí, un espectador silencioso del desmantelamiento de nuestra vida.

Sofía, viendo su silencio como un permiso, se volvió más audaz.

—Sabes —dijo, inclinando la cabeza pensativamente—, esta pared sería perfecta para esa litografía de Frida Kahlo que acabo de comprar. Y como me quedaré en la suite principal…

Dejó la frase suspendida en el aire, un dardo deliberado y envenenado.

La suite principal. Nuestra habitación.

Dolores, que había usado el ascensor privado de la casa para unirse al drama, aplaudió.

—¡Una idea excelente, Sofía! Es hora de un cambio. Andrea, puedes mover tus cosas a la habitación de invitados al final del pasillo. Es más pequeña, pero estoy segura de que no te importará.

Todos los ojos estaban sobre mí. Esta era la prueba. La humillación final.

Miré a Héctor, clavando su mirada.

—Bien —dije, mi voz inquietantemente tranquila—. Moveré mis cosas.

Parecía sorprendido, luego confundido.

—Andrea, espera…

—¿Qué pasa, Héctor? —pregunté, una sonrisa amarga tocando mis labios—. ¿No es esto lo que querías? ¿Una nueva vida? ¿Una familia como Dios manda?

Me di la vuelta y entré en la habitación principal, la habitación que contenía siete años de mi vida. No miré hacia atrás. Podía sentir sus ojos sobre mí, llenos de una confusión que era demasiado cobarde para expresar. Comencé a empacar, mis movimientos eficientes y desapegados. Este ya no era mi hogar. Estos no eran mis recuerdos.

Más tarde, en la cena, la farsa continuó. Bajé y encontré la mesa cargada con un elaborado festín. Paella de mariscos, camarones al ajillo, jaibas rellenas. Cada uno de los platillos era algo a lo que yo era alérgica. Una alergia severa, anafiláctica, que Héctor conocía, de la que una vez había sido patológicamente cuidadoso.

Dolores me observaba, una sonrisa burlona en sus labios.

Héctor, ajeno a todo, estaba ocupado sirviendo el plato de Sofía con camarones.

—Prueba esto, Sofía. Es la especialidad del chef.

No se había dado cuenta. O lo había olvidado. El pensamiento fue una piedra fría y dura en mi estómago. Siete años, y había olvidado lo único que literalmente podía matarme.

—Andrea, no estás comiendo —dijo, finalmente volviéndose hacia mí, su tono de regaño—. ¿Estás en otra de tus dietas?

No dije nada. Solo tomé mi tenedor y di un pequeño bocado al arroz blanco simple que era lo único seguro en la mesa.

Frunció el ceño.

—¿Qué te pasa esta noche? Has estado actuando extraña todo el día.

Antes de que pudiera responder, Dolores habló, su voz brillante y alegre.

—Héctor, Sofía y yo estábamos hablando. Ahora que mi salud está mejorando, y Sofía está aquí para quedarse… creo que es hora de que empecemos a planear la boda.

El tenedor se me resbaló de los dedos, resonando ruidosamente contra el plato.

Héctor se congeló, sus ojos se dirigieron a mí. Por un momento, pareció atrapado.

Sofía, siempre la actriz, le puso una mano delicada en el brazo.

—Ay, Dolores, no deberíamos apresurar a Héctor. Él y Andrea todavía están… casados. —Dijo la palabra como si fuera un inconveniente menor, un trámite que había que resolver.

—¡Tonterías! —retumbó Dolores—. Es un nuevo capítulo para esta familia. Necesitamos celebrar. Héctor, querrás darle a Sofía la boda que se merece, ¿no?

Héctor me miró, sus ojos suplicantes. *Di algo. Detén esto. Ayúdame.*

Pero ya había terminado de ayudarlo. Había terminado de ser su escudo.

Se aclaró la garganta.

—Mamá, creo que Andrea y yo necesitamos discutir esto.

Era una defensa débil y endeble, y todos lo sabíamos.

Todos los ojos, una vez más, estaban sobre mí. La esposa silenciosa y agraviada. Esperaban que llorara, que gritara, que hiciera una escena. Esperaban que interpretara mi papel.

Tomé un sorbo lento de agua. Miré el rostro triunfante de Dolores, el júbilo apenas disimulado de Sofía y los ojos desesperados y cobardes de Héctor.

Entonces, sonreí. Una sonrisa tranquila y serena que se sentía completamente ajena en mi rostro.

—Creo que es una idea maravillosa —dije, mi voz tan suave como el cristal—. Definitivamente deberían casarse.