El corazón de una madre, una cruel mentira

Miré la única línea en la prueba de embarazo y una risa seca y sin humor escapó de mis labios.

No estaba embarazada. Gracias a Dios.

El pensamiento fue tan claro, tan agudo, que me sorprendió. No había ninguna parte de mí que quisiera estar atada a este hombre, a esta familia, ni un segundo más. Era libre. O lo sería, pronto.

Gael se inclinó, vio el resultado, y la tensión en sus hombros se alivió visiblemente. Soltó un largo suspiro.

—Bueno, eso es un alivio.

Intentó suavizar su tono, volver a ponerse la máscara del esposo cariñoso.

—Alex, tu pierna... deberíamos hacer que la revisen.

—No te molestes —dije, mi voz tan fría como el piso de baldosas. Pasé a su lado, cojeando fuera del baño.

—¿Qué te pasa? —exigió, siguiéndome—. ¿Por qué te comportas así? Somos una familia.

—¿Lo somos? —Me volví para enfrentarlo, los papeles del divorcio todavía en mi mano. Se los extendí—. Quiero el divorcio, Gael.

Miró los papeles, luego a mí, como si hubiera hablado en un idioma extranjero.

—Y —agregué, mi voz firme—, quiero el local comercial en la calle de los Fresnos. El que compraste el año pasado. Pásamelo a mi nombre y me iré sin decir una palabra más.

Era una mentira. El acuerdo de divorcio no mencionaba la propiedad. Era una disolución simple, sin culpa. Pero necesitaba una distracción, algo en lo que su ego masivo se enfocara además de la verdadera razón por la que me iba. Necesitaba que pensara que estaba siendo mezquina y codiciosa.

Me miró, un destello de algo ilegible en sus ojos. Finalmente estaba sintiendo que algo andaba realmente mal, que esto no era solo un ataque de celos por Iliana.

—¿Crees que puedes simplemente exigirme cosas? —preguntó, una sonrisa condescendiente jugando en sus labios.

—No estoy exigiendo —dije, usando un tono que sabía que lo provocaría—. Solo estoy cansada de esto. Si quieres que me vaya en silencio, sin una escena que pueda manchar la reputación del gran Gael de la Vega, entonces dame el local. O no lo hagas. Estoy segura de que a las revistas de chismes les encantaría saber sobre tu reencuentro con Iliana.

Funcionó. Su orgullo era su mayor debilidad. La idea de que yo, su esposa simple y dócil, me atreviera a desafiarlo era insultante. La idea de que pudiera deshacerse de mí tan fácilmente por el precio de una pequeña propiedad era una ganga.

—Bien —espetó, arrebatando una pluma del escritorio. Firmó los papeles sin siquiera leerlos—. Tómalo. Y lárgate de mi vista. Te estás convirtiendo en una decepción cada vez mayor.

Arrojó los papeles firmados sobre el escritorio. Los recogí, mi corazón martilleando con una extraña mezcla de terror y triunfo.

El primer paso estaba completo.

Cuando me di la vuelta para salir de la habitación, escuché a los gemelos susurrar fuera de la puerta.

—¿Se va a ir? —preguntó Karla.

—Qué bueno —respondió Kenan—. Así Iliana puede ser nuestra mamá de verdad. Odio a esta.

Cerré los ojos por un momento, agarrando con fuerza los papeles firmados en mi mano. Pronto, niños. Tendrán exactamente lo que desean.

A partir de ese día, me detuve. Dejé de ser la esposa y madre perfecta. Dejé de planificar las comidas de Gael, de preparar su ropa, de dirigir al personal de la casa. Me quedé en mi habitación, cuidando mi pierna herida y mi corazón roto, y observé cómo el mundo perfecto que Gael había construido comenzaba a desmoronarse.

La casa se sumió en el caos. La ropa sucia se acumulaba. Las comidas que preparaba el chef no cumplían con los exigentes estándares de Gael. Los gemelos se negaban a comer cualquier cosa que hiciera el ama de llaves, quejándose de que no era como "Mami" lo hacía.

Una mañana, la jefa de amas de llaves, María, llamó a mi puerta, su rostro una máscara de desesperación.

—Señora De la Vega, el señor De la Vega tiene una reunión importante hoy y no puede decidir qué corbata usar con su traje azul. Él... me ha arrojado tres.

Solía encargarme de esto todas las mañanas. Conocía su guardarropa mejor que él.

—La azul marino con rayas plateadas —dije sin abrir la puerta—. Resalta el azul de sus ojos. Y dile que use las mancuernillas de plata, no las de oro.

Hubo una pausa, luego un agradecido "Gracias, señora".

Más tarde ese día, Gael apareció en mi puerta.

—¿Por qué no estás cumpliendo con tus deberes? —exigió—. La casa es un desastre. Los niños están miserables.

—No me siento bien —respondí, mi voz plana—. Me duele la pierna. El médico dijo que necesito descansar.

No podía discutir con eso. Murmuró algo sobre que yo era una inútil y se fue. Quería a su niñera gratis de vuelta, a su administradora de hogar no remunerada. No quería a su esposa.

El caos continuó. Los gemelos, alimentados con una dieta de comida para llevar y la comida elegante del chef a la que no estaban acostumbrados, comenzaron a tener dolores de estómago. Estaban pálidos y apáticos. Gael llegó a casa una noche y encontró a Kenan vomitando en el pasillo. Le gritó al ama de llaves, culpándola por no cuidar mejor a su precioso hijo.

Escuché desde mi habitación, una sensación de amarga ironía me invadió. Durante seis años, había sido el motor invisible que mantenía a esta familia funcionando sin problemas. Había curado sus dietas, manejado sus horarios, aliviado sus fiebres. Había hecho que todo pareciera fácil. Y nunca se habían dado cuenta. No hasta que me detuve.

Ahora, solo estaba contando los días. Treinta días. Ese era el período de reflexión del divorcio. Treinta días hasta que fuera libre.

Una noche, Gael vino a mi habitación de nuevo. Esta vez, su tono era diferente. Más suave. Más astuto.

—Alex —dijo, sentándose en el borde de mi cama—. ¿Todavía estás molesta por Iliana?

No respondí.

—Sé que probablemente has escuchado algunos rumores —dijo—. La gente habla. Pero no hay nada entre nosotros. Es solo una vieja amiga, y ha sido una influencia maravillosa en los niños.

Debió haber visto las fotos de la fiesta de bienvenida, las que yo había visto en su blog secreto, circulando en línea. Aquellas en las que su mano estaba posesivamente en su cintura.

—Ella les da clases particulares, eso es todo —insistió—. Tú eres su madre, Alex. Nada ni nadie cambiará eso. No dejes que los celos mezquinos nublen tu juicio. No es bueno para los niños verte así.

Estaba tratando de manipularme, de hacerme sentir como la esposa loca y celosa.

La ira que había estado hirviendo a fuego lento bajo la superficie finalmente estalló.

—Tienes razón —dije, mi voz temblando con una rabia que no me había permitido sentir hasta ahora—. No es bueno para ellos. Así que tal vez debería dejar de ser su madre por completo.

Lo miré directamente a los ojos.

—Tal vez simplemente ya no los quiero.