El científico que él borró regresa

Punto de vista de Elena Cervantes:

Los siguientes días fueron un torbellino de eficiencia calculada. Empaqué mi vida en unas pocas cajas, separando las revistas científicas que definían mi carrera de los recuerdos olvidados que marcaban una relación ahora extinta. Cada objeto era un fantasma, un susurro de un pasado que estaba decidida a enterrar.

El agente inmobiliario fue sorprendentemente rápido.

—El mercado está que arde para propiedades cerca del instituto, Dra. Cervantes. Especialmente una tan meticulosamente mantenida.

Meticulosamente mantenida por mí, pensé, las palabras sabiendo a ceniza. La casa, llena de mis elecciones de diseño, mis plantas, mis esperanzas silenciosas, se vendió rápidamente. Ni siquiera miré hacia atrás mientras los nuevos dueños firmaban los papeles. Era solo un edificio, desprovisto del calor que tanto me había esforzado por infundirle. ¿De qué servía una casa meticulosamente mantenida si la persona para la que la construiste nunca vivió realmente en ella?

De vuelta en el instituto, me movía por los laboratorios como un fantasma. Mi trabajo era impecable, mi comportamiento profesional. Nadie se atrevía a preguntar sobre la repentina cancelación de la boda, o la expresión cada vez más vacía de Alonso. Solo susurraban.

Sus mensajes seguían llegando, esporádicos y analíticos. «Elena, he perdido el análisis de la resistencia a la tracción del polímero del último trimestre. ¿Recuerdas dónde lo archivaste?».

Los leía y luego los borraba. Mis dedos, antes tan ansiosos por responder, ahora estaban quietos. Era un extraño tipo de libertad, este silencio.

Recordé los primeros días, cómo anticipaba sus necesidades, casi antes de que las expresara. El café cuidadosamente preparado, los oscuros libros de referencia ya abiertos en su escritorio. Sus gracias murmuradas, usualmente acompañadas de una mirada impenetrable, me habían parecido oro entonces. Ahora, se sentían como polvo.

Nunca me había preguntado si estaba cansada, si había comido, si las noches largas me estaban afectando. Simplemente esperaba mi presencia, mi competencia, mi apoyo inquebrantable. Yo era un instrumento bien calibrado en su gran sinfonía científica.

El banquete anual del instituto era obligatorio. Traté de mezclarme en la periferia, una flor de pared en una sala llena de egos florecientes. Pero el universo, al parecer, tenía otros planes para mi salida silenciosa.

Alonso llegó, una estrella renuente, con Karla Gamboa, radiante y audaz, aferrada a su brazo. Llevaba un vestido del color del champán, efervescente, como ella. Alonso, por su parte, parecía marginalmente menos incómodo de lo habitual. Su mano, tan raramente extendida hacia mí, descansaba casi casualmente en la parte baja de su espalda.

Una ola de invitados se apartó para ellos mientras se dirigían a la mesa principal. Los murmullos no eran de ciencia esta noche, sino de especulación. La nueva pareja de poder. Mucho más vibrante que... No necesitaban terminar la frase. Sabía a quién se referían.

Karla, con una sonrisa deslumbrante, se dirigió a la multitud.

—¡Es tan maravilloso estar finalmente aquí, en el corazón de la innovación! Y debo decir que la meticulosa organización de la Dra. Cervantes ha hecho mi transición increíblemente fluida. Todos esos archivos perfectamente etiquetados, los protocolos optimizados... realmente ha puesto el listón muy alto.

Sus ojos, brillantes y sabios, encontraron los míos al otro lado de la sala. No era un elogio. Era una declaración pública de posesión. Un recordatorio sutil pero brutal de mi antiguo papel.

Un nudo se apretó en mi pecho. Mis manos se cerraron a mis costados. Pero entonces, una extraña calma se apoderó de mí. Se acabó, Elena. Déjalo ir.

Levanté mi copa, encontrando su mirada con una expresión fría y distante.

—Me alegra que mi trabajo preliminar haya sido útil, Dra. Gamboa. Siempre es satisfactorio ver que los esfuerzos de uno contribuyen al bien común.

Mi voz era uniforme, sin traicionar nada.

Alonso, de pie junto a Karla, se detuvo a medio sorbo de su agua. Sus ojos, por un momento fugaz, se posaron en mí. Un destello de sorpresa. No esperaba que hablara, y mucho menos que respondiera con una réplica tan educada pero puntiaguda. Estaba acostumbrado a mi silencio, a mi naturaleza complaciente.

Me di cuenta entonces de que no solo me había dado por sentada; me había vuelto invisible. Veía una función, no una persona. Mis sentimientos, mi presencia, eran solo parte del zumbido de fondo de su existencia.

El banquete terminó. Estaba a medio camino de la salida, ansiosa por desaparecer en la noche, cuando una mano me agarró del brazo. No con suavidad.

—Elena. —Su voz era baja, teñida de una cadencia familiar y exigente—. Tenemos que hablar.

Me solté del brazo.

—No queda nada que discutir, Alonso.

—¿Qué te pasa? —presionó, su confusión palpable—. No eres así. La casa, el traslado, la boda... estás actuando de forma irracional.

Me giré, finalmente enfrentándolo por completo. Mi mirada se encontró con la suya, inquebrantable.

—¿Irracional? O quizás, por primera vez, racional. —Tomé una respiración profunda, las palabras que había ensayado cien veces en mi cabeza ahora saliendo, frías y claras—. Alonso Soto. Nuestro compromiso está oficialmente terminado. Y me voy de este instituto para siempre.